Myriam Congoste

Le Vol et la morale. L’ordinaire d’un voleur

Préface d’Eric Chauvier.

Toulouse, Anarchasis, 2012, 283 p., bibl. (« Les ethnographiques »).

LE VOL ET LA MORALE est un livre dont
on se souviendra, tant il est fascinant et
frustrant a la fois, tout en paradoxes.
Myriam Congoste, son auteure — infirmiére
en hopital psychiatrique et ethnologue —, a
choisi, pour sa these d’ethnologie, d’étudier
un autre monde de la marge, celui du vol.
Elle a opté pour la méthode qui s'imposait,
mais jamais tentée jusque-la: suivre un
voleur dans ses activités, quitte & voyager
loin et & prendre des risques (elle 'accom-
pagnera au Cambodge pendant un mois,
passant son argent gagné avec l'or volé).
Ce voleur est Youchka, un cambrioleur
voleur de voitures, qui opere a Bordeaux,
dans le quartier du Bacalan ot Myriam
Congoste a elle-méme grandi, entre les
docks et un campement de Gitans.

Ce livre est le « récit» de son enquéte,
pour reprendre Pexpression d’Eric Chauvier
dans sa préface. Myriam Congoste y relate
longuement sa rencontre avec Youchka,
le seul voleur qui ait accepté de lui parler,
et son entrée dans le « milieu du vol ».
Comme toujours dans les relations ethno-
graphiques, c’est d’'un accord implicite
qu'est née la possibilité d’effectuer cette
recherche. Myriam Congoste écrirait son
«livre » (sa these) qui serait aussi celui
de Youchka, en quéte de reconnaissance,
I'ethnologue devenant ainsi a la fois
son propre auteur et le «neégre» de
I'«indigene ». C’est alors & partir de ses
discussions avec le voleur et en situation,
que la chercheuse puise ses informations
sur «le vol ». Et c’est 'empreinte du terrain
qui donne 2 ses analyses toute leur valeur.

Myriam Congoste a partagé I'expérience
de l'un de ceux que les sociologues, qui
traitent du méme objet, ne rencontrent
jamais: un «voleur» en pleine action.
Youchka, toujours flanqué de Bronx, son
pitbull «dominant» qui fit si peur 2
'ethnologue tout au long de son travail

de terrain, n'est pas un délinquant. Il n'a
jamais été pris par la police, ni condamné
par l'institution judiciaire. Si le spectre de la
prison est 13, 'échec de son choix de vie
n'est pas & lordre du jour. Youchka n’a pas
a faire avec le regard réprobateur et morali-
sateur de ’Autre : policier, juge, avocat,
éducateur, codétenus, etc. Dans son
analyse, Myriam Congoste convoque tres
peu de sociologues ou d’anthropologues
ayant travaillé sur la question. Elle préfere
rapprocher son «voleur» de la figure
littéraire du voleur chez Darien ou Genet,
et sattacher & déconstruire les préjugés
du sens commun plutdt que de suivre
une logique académique.

Ainsi, 'ethnologue repart a zéro, et c’est
tant mieux, avec son histoire personnelle
— son « grand-pére pas comme les autres »
est 2 lorigine de son intérét pour le monde
de la marge — et des questions simples :
« Qui est donc le voleur ? Un homme sans
honneur? Sans état d’dme ? Sans autre loi
que celle de la cupidité? Qui est cet
homme, voleur de voitures, de motos, de
vélos, auteur de cambriolages, de tous ces
petits larcins dont on dit qu’ils “pourrissent”
la vie au quotidien ? Qui sont les voleurs de
nos jours et pourquoi volent-ils ? » (p. 27).
Et un peu plus loin : « Je voulais rencontrer
des voleurs libres de patler, je voulais savoir
comment ils vivaient, ce qu'ils pensaient de
la vie, de leur vie et de la mienne » (p. 37).

Lintérét de la parole recueillie par
Myriam Congoste n'est pourtant pas
d’avoir été plus vraie qu'une autre, mais
d’avoir été énoncée dans un contexte inédit
jusqu’ici, & Pextérieur et en situation, hors
donc du contexte judiciaire et pénal, et dans

1. Et quand elle le fait, c’est principalement sur
des questions de méthode.
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un dialogue constant avec une chercheuse
qui a accepté de se mettre en danger pour
cela. Cest dailleurs I'une des forces de cet
ouvrage de toujours resituer les propos dans
leur situation d’interlocution.

Dans ce livre, édité par Alban Bensa,
le « voleur » apparait avant tout dans sa rela-
tion avec I'ethnologue. Une relation risquée
tant pour cette derniére que pour Youchka :
« Seule la prise de risque d’un c6té comme
de l'autre — une sorte d’engagement mutuel
— permet 'émergence de cette parole », écrit
Myriam Congoste. Une parole forcément
singuliere puisqu’elle nait d’une relation de
confiance entre deux ou plusieurs individus
(p- 34). Youchka encourt I'écueil de se voir
jugé et de voir ses activités illégales « sortir
de leur silence », Myriam doit déjouer la
crainte d’une dénonciation.

En puisant le coeur de son étude dans sa
propre subjectivité, dans son attirance de la
transgression et sa fascination pour ce
monde, son dégotit parfois aussi, parfaite-
ment décrits tout au long de I'ouvrage,
Myriam Congoste parvient a saisir quelque
chose de la moralité de son «voleur ». Elle
fait preuve d’un grand sens des situations,
ou, sil'on préfere, de tact. Malgré ce qulelle
semble penser lorsqu’elle s'en excuse, les
erreurs commises sur le terrain ne sont en
aucun cas des échecs. Elles font partie de la
recherche et permettent justement d’affiner
le sens de la situation et de comprendre son
objet. Jeanne Favret-Saada I'a bien montré.

Myriam Congoste détaille et analyse
avec finesse les pratiques qu'elle découvre :
le vol de voitures et leur «re-frappage »
(le changement de numéro du moteur), les
cambriolages et la refonte de lor, la circula-
tion des marchandises, et les élaborations
morales que son enquéte lui permet de saisir
sur le vif.

Si ethnologue raconte, apres beaucoup
d’autres, le code de ’honneur du voleur
(le respect de la parole donnée et 'impos-
sible pardon en cas d’humiliation, par
exemple), son approche de Youchka et
de quelques-uns de ses collegues lui permet
d’en donner une explication particuliere-
ment convaincante : « [Le voleur] concevra
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d’étre volé a la condition de I'étre par
hasard, par malchance, au méme titre que
ceux qu’il vole. Mais il ne tolérera pas de
I'étre par une personne qui le coroie, inter-
prétant cet acte comme une trahison lui
faisant perdre la face. Un voleur qui ne
se ferait plus respecter ne pourrait plus
échanger avec les autres voleurs. Il perdrait
ses sources de revenus et, i terme, on peut
méme envisager qu’il serait exclu de son
milieu » (p 146)

Lanalyse de la transformation des bijoux
volés en or, manitre de «faire du beau,
de 'admirable avec ce qui porte la marque
de I'infamie » (p. 234), ou encore « moyen
de rompre avec la honte, devenue silence,
pour avoir semé le désordre, le chaos, pour
avoir fait du mal a autrui» (74.), montre
la qualit¢ du regard de I'ethnologue et
la productivité¢ de la méthode adoptée.
Clest parce quelle a pu observer de pres
le troc, I'écoulement de la marchandise
et les alliances qui en dépendent, et
surtout quelle s’y est risquée, que Myriam
Congoste en analyse si finement les
pratiques : « Il me fallut donc, pour com-
prendre ce A quoi j’assistais, entrer dans
I'échange, aller au-dela de la simple obser-
vation, m’impliquer; non dans le vol
d’objets, mais dans I'achat et le transport.
Aucun voleur ne m’aurait fait un cours
d’économie, eux-mémes étant dans leur
“bulle” d’échange et n’ayant pas une idée
précise de la difficulté que je rencontrais,
ni de l'intéréc que cela avait pour moi»
(pp. 206-207).

Lethnologue analyse aussi avec beau-
coup de justesse la représentation que
Youchka se fait de sa victime et sa mise a
distance lorsqu’il s'efforce de ne pas penser
a elle quand il la vole: «Le voleur vide
donc volontairement sa pensée de laffect »
(p. 1106), ainsi que son renoncement «2a
certaines valeurs pour ne pas éprouver de
honte & pratiquer un métier sujet a la
critique et au mépris» (p. 118). Enfin,
dans un passage plus sujet a4 questions
car l'ethnologue n’appuie sa réflexion
sur aucune donnée tangible, elle tente
de montrer comment les pratiques du



«voleur» lui permettent de reconstruire
une estime de soi abimée par I'école.

Ce livre se lit comme un roman. Un
roman en noir et blanc, simple, fort et
direct, mais qui plonge le lecteur dans une
sorte de flou 2 la fois frustrant et fascinant.
Myriam Congoste fait en effet intervenir
peu de personnages et ne sembarrasse pas
des éléments qui permettent habituellement
d’inscrire la réalité observée dans I'analyse
sociologique ou anthropologique: les
lieux, périodes et durées (comme celle de
enquéte) sont peu décrits, les 4ges restent
indéterminés, les descriptions physiques
sont rares et réduites 2 leur minimum, les
histoires individuelles sont peu interrogées
et, quand des éléments sont apportés sur
ces points, ils surgissent & des moments
inattendus.

En un sens, le livre aurait tout aussi
bien pu étre écrit un demi-siccle plus tot.
Aucune référence n'est faite 2 quelque loi, &
quelque événement public qui aurait pu se
produire pendant la période de 'enquéte.
Pas de télévision, pas de radio, pas de
journaux. Pas d’internet, pas de jeux
vidéo. Youchka et Myriam Congoste avec
lui semblent évoluer hors de leur temps, a
Pécart de leurs congéneres. Seule I'évocation
du chémage et du RwmI les rattache 2 la
société contemporaine.

Si Myriam Congoste consacre un long
paragraphe 2 la difficulté de dire le vol
(p- 76 sqq.), elle et Youchka en parlent
néanmoins parfois et le nomment explici-
tement. Mais rien n'est dit des circonstances
dans lesquelles le vol a ainsi pu étre dit et
partagé entre eux.

D’une maniere générale, les expressions
choisies pour nommer l'objet observé:
le « vol », le « milieu du vol », le « voleur »,
le « métier de voleur », renvoient 2 une
représentation que les sciences humaines
semploient & déconstruire depuis les années
1940. Elles esthétisent 'objet et servent
Iécriture & merveille, mais risquent de faire
perdre de vue la part scientifique du propos.
Comme on ne les voit pas se construire
au fil de 'enquéte, ces expressions semblent
préexister a 'objet du livre et au travail de

terrain, et réifient le mythe que 'approche
inédite de Youchka permet en méme temps
de contourner. Clest 12 un des paradoxes
du livre.

De fait, le vol, ses pratiques et ses regles
auraient pu étre observés dans les années
1930 ou 1950. Ainsi présenté, ce voleur de
voitures qui transforme en or les bijoux
amassés lors de cambriolages ressemble fort
a un voleur «a lancienne», proche du
mythe littéraire ou cinématographique :
solitaire et silencieux, droit et respectueux
de ses collegues.

Pourtant, il n'existe pas qu'un type de
«voleur » et le « milieu du vol » est multiple.
La délinquance des voleurs est générale-
ment polymorphe. Ni Myriam Congoste
ni le Youchka qu'elle nous présente
n’évoquent les autres vols ou infractions
— vols & main armée, pickpockets, vols a
larrachée, escroqueries diverses... Youchka
sest-il imposé une limite ? Et dans ce cas,
comment et pourquoi ? Le « milieu du vol »
est-il le méme 4 Bordeaux et dans la région
parisienne ? Dans le monde ouvrier touché
par le chémage ou celui de la bourgeoisie ?
A quelles conditions peut-on se passer de
resituer un cas particulier dans 'espace des
possibles ? La réponse i ces questions nous
aurait permis de quitter la figure mythique
du voleur et d’approcher plus spécifi-
quement Pexpérience de Youchka. Sans
les éléments qui les caractérisent et qui
permettraient de spécifier le monde auquel
ce dernier appartient, le «voleur» et le
« milieu du vol » sont en effet réduits a une
unité romancée, révée. Et éloignent le texte
de I'étude anthropologique.

La méthode suivie — une immersion
aupres d’un voleur en activité qui acceprait
de parler — comportait nécessairement des
contraintes agissant  la fois au moment de
la réalisation de 'enquéte et de la rédaction
de la these (puis du livre). Lethnologue
devait d’abord rendre son « voleur » impos-
sible a identifier, mais surtout, le contrat
passé entre Youchka et Myriam Congoste,
en prélude a lenquéte, interdisait a cette
derni¢re de mentionner certaines des
activités qu’elle allait pouvoir observer.
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En ce sens, ce livre a bien deux auteurs.
Mais n'est-ce pas au chercheur de décider
lui-méme de son objet et de la maniére dont
il va le traiter ? Lethnologue fut aussi placée
face a ses propres limites morales. Elle a
ainsi refusé d’étre mélée de pres ou de loin
a des « braquages » et, plus généralement,
d’entendre parler d’armes. Les pratiques
analysées sont donc finalement celles qui
leur paraissaient a tous deux présentables :
a elle, pour des questions morales, a lui,
pour des raisons que nous ne connaitrons
pas. Une analyse de ces contraintes placée
au début du livre aurait évité au lecteur de
prendre pour une spécificité de la réalicé
décrite ce qui tient plus aux contraintes de
la méthode?. Et aurait été 'occasion d’une
interrogation passionnante sur les limites de
I'implication et de la subjectivité ethno-
graphique pour certains objets.

Mais, et cest la le grand paradoxe du
livre, dans ce flou qui entoure le contexte,
les pratiques et les individus, le vol, les
propos de Youchka qui I'accompagnent
et, surtout, 'analyse quen fait Myriam

Congoste, sont comme porteurs d’une
généralité et n'en deviennent que plus
marquants. L'écriture épurée accentue le
contraste entre «le voleur» et les Autres.
Comme I'écrivait Alberto Moravia, «la
réalité est en couleur, mais le noir et blanc
est plus réaliste ». Ici, on va directement
a Pessentiel. L'absence des éléments qui
caractérisent 'objet et qui sont indis-
pensables a toute recherche anthro-
pologique canalise le regard du lecteur
sur les situations et la relation qu’entre-
tiennent Youchka et Myriam Congoste,
qui n’en semblent que plus fortes et signifi-
catives anthropologiquement. Lexpérience
vécue apparait des lors comme une « expé-
rience générique », selon une expression
d’Eric Chauvier.

Léonore Le Caisne

2. Jai eu connaissance de ces contraintes métho-
dologiques lors de la journée d’étude organisée a
I’EHESS (Paris) par atelier de 'IR1S « Ethnographie
des subjectivités » (12 avril 2012), a loccasion de

Jean-Michel Servet
Les Monnaies du lien

Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2012, 459 p., bibl., index.

CE LIVRE aborde successivement deux
points de vue différents sur les paléomon-
naies — terme forgé en 1979 par 'auteur qui
désigne en quelque sorte des monnaies
d’avant la monnaie, des monnaies primi-
tives (pp. 13-15). Le premier sattarde
a loisir sur une analyse qui récuse 'existence
de tout stade précédant la supposée inven-
tion de la monnaie (par exemple, celui du
troc), integre 'ensemble des transactions,
quelles puissent étre dites économiques,
sociales ou politiques, et qui, enfin, écarte
la fonction de réserve comme une fonction
monétaire spécifique, au méme titre que
celles de paiement et de compte, ou plutde
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qui lassimile aux deux autres fonctions.
Jean-Michel Servet conteste toute approche
évolutionniste de la monnaie au sens d’'une
progression unidirectionnelle et ordonnée,
mais n’hésite pas  se placer sous la banni¢re
d’un néo-évolutionnisme souple, dans
la mesure ou il prend en compte les trans-
formations qui affectent les systemes
monétaires de mani¢re multidirectionnelle
dans I'espace-temps. La démarche est com-
parative et pluridisciplinaire par essence.
Les sources ethnographiques mobilisées
dans cette premicre partie proviennent
principalement de l'aire du Pacifique ol
quelques sociétés-témoins (Baruya, Rossel,



