
Depuis soixante ans, les Papous mènent un
combat méconnu contre l’expropriation et

l’exploitation de leurs richesses dans un territoire
rattaché à l’Indonésie.
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Le western dédié à la résistance des
papous

Complexe et engagé, basé sur des faits réels, «Timika»
rend justice à la lutte des autochtones contre
l’occupation indonésienne et l’exploitation américaine

Un western? Avec ses émigrants venus tenter leur

chance, ses chercheurs d’or, ses bordels, c’est vrai que

Timika ressemble à une ville de pionniers du Far West.

Mais on est en 2009, dans la partie occidentale de la

Papouasie, un territoire ra!aché à l’Indonésie depuis le

départ des colons néerlandais en 1963. Il s’y livre depuis

lors une guerre de guérilla ignorée de l’Occident. Les

Papous, méprisés et redoutés, décimés par la maladie et

les tueries, y sont désormais en minorité.

La police et l’armée sont indonésiennes. Les émigrants

déferlent depuis Java et les autres îles de l’archipel. Les

richesses naturelles sont en mains occidentales. Dans les

montagnes au-dessus de Timika, la compagnie

américaine Freeport exploite la plus grande mine d’or et

de cuivre du monde, à près de 4000 mètres. Ses
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installations ont détruit l’environnement. Les rivières

sont polluées, la forêt détruite. Des milliers de Papous

ont été forcés de qui!er les hautes terres pour rejoindre

d’autres clans dans les marécages du bord de mer. Ceux

qui sont restés s’empoisonnent en tamisant les déchets

de Freeport, à la recherche de pépites. Le sida, la

tuberculose et d’autres maladies font des ravages.

Refuge dans la forêt

La compagnie est le plus grand employeur, elle paie des

millions à l’Etat indonésien et quelques compensations

aux Papous. Les indépendantistes, réfugiés dans la forêt,

mènent leur combat depuis plus de soixante ans – actes

de sabotage, raids armés. En 2009, un de leurs chefs,

Kelly Kwalik a été assassiné en représailles, à la suite

d’une fusillade contre des expatriés employés de

Freeport, a!ribuée aux rebelles.

Timika est un formidable roman d’aventures, complexe

et engagé, qui se déroule pendant ce!e année de

troubles. Nicolas Rouillé a su incarner les forces en

présence dans des "gures marquantes, jamais il ne cède

à la démonstration ou au manichéisme. Du côté des

Indonésiens, dès son arrivée en ville, on suit pak

Sutrino, un petit cuisinier qui a laissé femme et enfant à

Java pour chercher fortune dans l’île. Son obstination,

naïve et malheureuse, face à la corruption, l’hostilité et la

malchance, traverse tout le récit, épique.

Ladyboys

Loin de chez eux, frustrés, mal payés, livrés à eux-

mêmes face à des autochtones dont ils ne comprennent

ni la langue ni les croyances, policiers et militaires se

livrent impunément à toutes sortes d’exactions,

contrôlent la prostitution, les tra"cs en tout genre. Ils

collaborent souvent avec un des seuls vrais salauds de ce

livre, le dénommé Bambang qui, sous couvert de



commerce de souvenirs, s’enrichit avec tout ce qui est

possible: armes, drogues, et ces ladyboys, qu’il installe

dans un bordel de luxe où les mineurs claquent leur paie

avec les transsexuels. Freeport est un monde à part. Une

petite communauté d’expatriés s’ennuie et "le au

premier congé dépenser son salaire en Australie ou à

Bali. La fusillade de 2009 bouleverse les survivants et

révèle à certains la vacuité de leurs vies protégées.

Lire aussi:  La cité maudite des Papous

Après l’assassinat, en 2001, de Theys Eluay, un des

leaders indépendantistes papous, Kelly Kwalik a choisi

de poser les armes. Traqué, il vit caché dans la forêt avec

ses "dèles et mène des actions de sabotage. Alfons, un

jeune rebelle, a qui!é ce maître, fâché. Il rêve d’en

découdre et ses compagnons lui con"ent la mission

d’aller acheter des armes à Djakarta: une équipée

burlesque, au cours de laquelle il se fait gruger

lamentablement, perd l’argent con"é et la face, et se

trouve pris dans une escalade d’erreurs. Elles le feront

accuser, lui et ses copains, de la fusillade contre Freeport.

Il connaîtra un sort ina!endu, dont les mécanismes le

dépassent de loin.

Conflits de loyauté

Pendant ce temps, son frère Johny évolue de son état de

petit voyou à une conscience politique. Sa sœur Rose

étudie en Australie, bonne élève, «sauvage» en voie de

civilisation. Tétanisée à l’idée de perdre sa bourse, elle

sou#re de terribles con$its de loyauté face à sa famille et

à son clan qu’elle voudrait bien oublier mais que les

le!res du pasteur lui rappellent sans cesse.

Les cinq cents pages de Timika se dévorent sans

$échissement d’a!ention. L’atmosphère délétère de la

ville est rendue avec brio. Les déboires de pak Sutrisno,

avec son food truck, et ceux de son protecteur, un



militaire pas très malin, tous deux musulmans dévots,

témoignent du rêve des émigrés. Les chanteuses du

cabaret de Bambang, touchantes, contradictoires,

exploitées, sont elles aussi de vrais personnages. Alfons

et les siens, pris entre leur idéal communautaire, la

culture papoue en déréliction, son code d’honneur, le

poids des anciens, les injonctions du pasteur,

représentent une somme tragique de contradictions.

Tombeau de papier

Le campement de Kelly Kwalik est vu à travers le regard

exaspéré d’un reporter australien que le chef rebelle

laisse croupir des semaines dans la jungle pour

l’éprouver. Il y a de la colère dans Timika, de l’humour

aussi dans ce tableau très noir. Rien ni personne n’est

idéalisé, même pas les Papous, bavards et solennels.

Mais l’ouvrage est une sorte de tombeau pour leur

peuple: le long du chapitre central, «Papuan tabloïd», en

haut et en bas des pages, court une liste de noms qui

"nissent par remplir presque tout l’espace, ceux des

morts par violence ou maladie, au cours de ces années

d’une guérilla oubliée mais toujours meurtrière jusqu’à

aujourd’hui.

Nicolas Rouillé, «Timika. Western

papou», Anacharsis, 496 p.
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