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LE TEMPS

LIVRES

Le western dédié a la résistance des
papous

Complexe et engagé, basé sur des faits réels, «Timika»
rend justice a la lutte des autochtones contre
I'occupation indonésienne et I'exploitation américaine

Un western? Avec ses émigrants venus tenter leur
chance, ses chercheurs d'or, ses bordels, c’est vrai que
Timika ressemble a une ville de pionniers du Far West.
Mais on est en 2009, dans la partie occidentale de la
Papouasie, un territoire rattaché a I'Indonésie depuis le
départ des colons néerlandais en 1963. Il s’y livre depuis
lors une guerre de guérilla ignorée de I'Occident. Les
Papous, méprisés et redoutés, décimés par la maladie et

les tueries, y sont désormais en minorité.

La police et 'armée sont indonésiennes. Les émigrants
déferlent depuis Java et les autres iles de l'archipel. Les
richesses naturelles sont en mains occidentales. Dans les
montagnes au-dessus de Timika, la compagnie
américaine Freeport exploite la plus grande mine d'or et

de cuivre du monde, a pres de 4000 metres. Ses



installations ont détruit l'environnement. Les rivieres
sont polluées, la forét détruite. Des milliers de Papous
ont été forcés de quitter les hautes terres pour rejoindre
d’autres clans dans les marécages du bord de mer. Ceux
qui sont restés s'empoisonnent en tamisant les déchets
de Freeport, a la recherche de pépites. Le sida, la

tuberculose et d’autres maladies font des ravages.

Refuge dans la forét

La compagnie est le plus grand employeur, elle paie des
millions a I'Etat indonésien et quelques compensations
aux Papous. Les indépendantistes, réfugiés dans la forét,
menent leur combat depuis plus de soixante ans — actes
de sabotage, raids armés. En 2009, un de leurs chefs,
Kelly Kwalik a été assassiné en représailles, a la suite
d’une fusillade contre des expatriés employés de

Freeport, attribuée aux rebelles.

Timika est un formidable roman d’aventures, complexe
et engagé, qui se déroule pendant cette année de
troubles. Nicolas Rouillé a su incarner les forces en
présence dans des figures marquantes, jamais il ne cede
a la démonstration ou au manichéisme. Du coté des
Indonésiens, des son arrivée en ville, on suit pak
Sutrino, un petit cuisinier qui a laissé femme et enfant a
Java pour chercher fortune dans l'ile. Son obstination,
naive et malheureuse, face a la corruption, I'hostilité et la

malchance, traverse tout le récit, épique.

Ladyboys

Loin de chez eux, frustrés, mal payés, livrés a eux-
mémes face a des autochtones dont ils ne comprennent
ni la langue ni les croyances, policiers et militaires se
livrent impunément a toutes sortes d'exactions,
contrdlent la prostitution, les trafics en tout genre. Ils
collaborent souvent avec un des seuls vrais salauds de ce

livre, le dénommé Bambang qui, sous couvert de



commerce de souvenirs, s'enrichit avec tout ce qui est
possible: armes, drogues, et ces ladyboys, qu’il installe
dans un bordel de luxe ou les mineurs claquent leur paie
avec les transsexuels. Freeport est un monde a part. Une
petite communauté dexpatriés s’ennuie et file au
premier congé dépenser son salaire en Australie ou a
Bali. La fusillade de 2009 bouleverse les survivants et

révele a certains la vacuité de leurs vies protégées.
Lire aussi: La cité maudite des Papous

Apres l'assassinat, en 2001, de Theys Eluay, un des
leaders indépendantistes papous, Kelly Kwalik a choisi
de poser les armes. Traqué, il vit caché dans la forét avec
ses fideles et mene des actions de sabotage. Alfons, un
jeune rebelle, a quitté ce maitre, faché. Il réve d'en
découdre et ses compagnons lui confient la mission
d’aller acheter des armes a Djakarta: une équipée
burlesque, au cours de laquelle il se fait gruger
lamentablement, perd l'argent confié et la face, et se
trouve pris dans une escalade derreurs. Elles le feront
accuser, lui et ses copains, de la fusillade contre Freeport.
Il connaitra un sort inattendu, dont les mécanismes le

dépassent de loin.

Conflits de loyauté

Pendant ce temps, son frere Johny évolue de son état de
petit voyou a une conscience politique. Sa sceur Rose
étudie en Australie, bonne éléve, «sauvage» en voie de
civilisation. Tétanisée a 'idée de perdre sa bourse, elle
souffre de terribles conflits de loyauté face a sa famille et
a son clan qu'elle voudrait bien oublier mais que les

lettres du pasteur lui rappellent sans cesse.

Les cing cents pages de Timika se dévorent sans
fléchissement d’attention. Latmosphere délétere de la
ville est rendue avec brio. Les déboires de pak Sutrisno,

avec son food truck, et ceux de son protecteur, un



militaire pas trés malin, tous deux musulmans dévots,
témoignent du réve des émigrés. Les chanteuses du
cabaret de Bambang, touchantes, contradictoires,
exploitées, sont elles aussi de vrais personnages. Alfons
et les siens, pris entre leur idéal communautaire, la
culture papoue en déréliction, son code d’honneur, le
poids des anciens, les injonctions du pasteur,

représentent une somme tragique de contradictions.

Tombeau de papier

Le campement de Kelly Kwalik est vu a travers le regard
exaspéré d'un reporter australien que le chef rebelle
laisse croupir des semaines dans la jungle pour
Iéprouver. Il y a de la colere dans Timika, de 'humour
aussi dans ce tableau tres noir. Rien ni personne n'est
idealisé, méme pas les Papous, bavards et solennels.
Mais l'ouvrage est une sorte de tombeau pour leur
peuple: le long du chapitre central, «Papuan tabloid», en
haut et en bas des pages, court une liste de noms qui
finissent par remplir presque tout l'espace, ceux des
morts par violence ou maladie, au cours de ces années
d’une guérilla oubliée mais toujours meurtriere jusqu’a

aujourd’hui.

& Nicolas Rouillé, «Timika. Western
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papou», Anacharsis, 496 p.




