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Quand une reine-shamane subjuguait
les chefs de guerre

PAR ISABELLE RUF

» En 1919, le jeune Yokomitsu Riichi lit
Salammbé. 11 est fasciné par l'exotisme,
la sauvagerie du roman, et forme le pro-
jet de donner au Japon son Flaubert. Il
appartient a ce que, dans sa postface, le
traducteur appelle «les écrivains mau-
dits», dont le plus connu est Kawabata.
Une ere de transition et d’expérimenta-
tion éclipsée, en Occident, par ses pré-
décesseurs réalistes occidentalisés et
ceux qui ont suivi.

Himiko

Yokomitsu (1898-1947) a connaissance,
par une chronique du Ille siécle de notre
ére, d’'une reine-chamane, Himiko, qui
réussit a dominer les chefferies voisines.
11 afait de cette figure I'héroine de Soleil,
un court récit paru en 1923, qui éblouit
et coupe le souffle. Il faut d’abord s’habi-
tuer aune avalanche de noms de végétaux
et d’animaux, a des personnages aux
noms qui changent (un glossaire ala fin

dissipe cette difficulté). Mais une fois
entré dans cette atmosphére archaique
et violente, on reste sidéré.

Benoit Grévin évoque Miyazaki. Cest
vrai que, dans certains de ses superbes
dessins animés, le cinéaste transpose
quelque chose de cet univers. Au début
de Princesse Mononoké, une voix rappelle
que dans ces temps lointains, «les ani-
maux et les hommes vivaient en harmo-
nie». C’est aussi le cas dans Soleil.

Massacre

Encore qu’harmonie soit un grand mot.
Ils se comprennent, parfois s'entraident
ou se font la guerre, mais chacun reste
dans son monde, pas d’anthropomor-
phisme. Il y a dans le roman une scéne
stupéfiante dans laquelle une harde
innombrable de cerfs porte les fuyards
au sommet de la montagne pour leur
permettre d’échapper a I'ennemi, avant
d’étre a leur tour massacreés.

Ledébut est paisible, une scéne d’amour
entre Himiko et ’homme qu’elle doit
épouser, Hiko no Oe. Lareine se montre
tréslibre de langage et de comportement.
Mais un voyageur égaré va tomber amou-
reux d’elle et c’est le début d’'une histoire

de guerres, de massacres et de violences
entre chefferies voisines.

Comme chez Miyazaki, les males sont
des brutes pas trés malines, soumises a
leurs pulsions, ivres la plupart du temps.
IIsont le sabre facile, les tétes, lesjambes,
les bras tombent en rafale. Himiko com-
prend le parti qu’elle peut tirer de sa
beauté pour subjuguer ces crétins et les
monter les uns contre les autres. Elle
sera le «Soleil» qui régnera sur les chef-
feries unifiées et les libérera de ’'obtuse
domination masculine.

Orgies

Bagarres, fétes, cérémonies archaiques,
orgies, saccages: Soleil émane tour a tour
une poésie sauvage, odorante, sensuelle,
alaquelle concourent les éléments, les
plantes, les bétes. Mais aussi une violence
extréme, qui touche au burlesque -
Peckinpah et Tarantino ont deslecons a
prendre. Tout va trés vite, les combats,
les sentiments, les dialogues. Ceux-ci
sont d’'une extréme économie, efficaces
et méme drdles, sans'ombre de psycho-
logie ou de second degré. Audacieux,
troublant, étrange, Soleil offre une forte
expérience de lecture. m




