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À l’ombre des bosquets qui entourent le palais d’Umi, la

princesse royale Himiko minaude avec son futur époux quand

surgit un voyageur exsangue et affamé. Apitoyée, Himiko le

conduit elle-même jusqu’au palais afin qu’on lui offre alcool et

nourriture. Mais un seul regard a suffi : Nagara, qui n’est autre

que le prince du pays Na, s’est épris de la jeune femme. Il rentre

chez lui, consumé de désir, avec le dessein de lever son armée et

de l’enlever. S’ensuit une série de guerres dont l’objet est

davantage la belle Himiko que la conquête de territoires.

Yokomitsu Riichi, l’auteur de ce roman écrit en 1923, imagine la

jeunesse d’Himiko, reine semi-mythologique du IIIème siècle

japonais. Par sa beauté, et bien malgré elle, elle attire des

hommes brutaux, qui s’adonnent à la guerre comme aux orgies,

et tombent les uns après les autres tels des dominos. Une

postface très éclairante nous apprend que l’auteur, adepte de

l’écriture expérimentale, est fasciné par la lecture de Salammbô.

Il crée en contrepoint de l’héroïne flaubertienne une figure

féminine fatale. Il dépeint un monde archaïque et primitif où les

hommes, les animaux et la nature forment un tout organique,

où l’amour et la cruauté sont indissociables, où le rythme

trépidant et la violence de l’action sont entremêlés à des

moments de pure poésie contemplative. La puissance sauvage

qui se dégage de ce court récit ensorcelle et bouleverse. Paru en

2016. Réédition en poche. (P.M. et P.H.)
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