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Ce que les Kanak nous apprennent
pour résoudre les conflits

Par Antoine Perraud

Entre mai 2014 (c’est pass€) et décembre 2018 (c’est bientdt), les habitants de la
Nouvelle-Calédonie doivent déterminer leur futur statut. Cela est prévu par I’accord de
Nouméa, signé en mai 1998 (Lionel Jospin étant premier ministre), suite aux accords de
Matignon signés en juin 1988 (Michel Rocard étant premier ministre).

Les anti-indépendantistes jouent la montre : ils tablent sur la défaite de la gauche en 2017.
Quant aux socialistes frangais, tétanisés par le conflit et fuyant toute pomme de discorde,
ils retardent 1'échéance. La « consultation sur 1’accession a la souveraineté » aura-t-elle
lieu ? Dans quelles conditions ?

Il est grand temps de sortir la Kanaky de notre angle mort. Apres avoir consacré un article
a un ouvrage fondamental, Les Sanglots de I’aigle pécheur (Ed. Anacharsis), Mediapart a
rencontré 1’ethnologue Alban Bensa et Apégu Joseph Goromido, maire de Koné — dans la
province Nord, riche du plus grand gisement de nickel de la planéte. S’y est implantée
I'usine du Nord, propriété a 51 % de la Société miniere du Sud Pacifique (SMSP),
désormais aux mains kanak. Pour les 49 % restants, il faut compter avec la multinationale
anglo-suisse Glencore, régulierement dénoncée par des ONG helvetes pour ses méthodes
a l'emporte-piece en Afrique...

Membre du parti indépendantiste Palika (parti de libération kanak), composante du
FLNKS, Joseph Goromido, né en 1959, impressionne d’emblée par son calme cosmique :
jusqu'oll le mene sa fermeté toute de douceur apparente ?...

En 2009, Joseph Goromido lut un discours étonnant écrit de sa main. C’était lors d’une
cérémonie organisée dans la province Nord, a la mémoire de deux enfants du pays
impliqués dans la guerre de 1917 (la révolte kanak suite au recrutement forcé mené par la
métropole : voir notre article « Le cri de la Kanaky »).

Cet homme de tous les combats indépendantistes déclarait ceci: « Est-ce que nous
mangquons de respect envers ceux qui sont morts sur les champs de bataille en Europe ?
Non. Nous leur rendons aussi hommage car ce sont aussi des hommes exemplaires, d’un
grand courage, qui ont fait don de leur vie pour la liberté, la dignité de la nation contre
I’expansion de la colonisation allemande. Ce sont des hommes de toutes ethnies (Kanak,
Européens, Indonésiens, Tahitiens et Wallisiens). »

C’est a propos de ces paroles publiques, ultra-conciliantes, que I’entretien a commencé.

Jusqu’onl étes-vous prét a aller pour obtenir une indépendance d’égal a égal mais
dans des retrouvailles communes ?

Joseph Goromido. Les compromis succedent toujours a la guerre, le principal étant que
chacun retrouve son ame. Et notre 4me, c’est la civilisation : une culture de la parole et du
consensus. Quand il y a une contradiction, nous entrons dans une case et nous essayons
de trouver, ensemble, la solution. Celui qui n’est toujours pas d’accord finit quand méme
par accepter la position générale, tout en gardant ses vues, son identité...

Une telle démarche a été mise en ceuvre par les accords de Nouméa. La Nouvelle-
Calédonie vit depuis dans un tel contexte, qui reprend la méthode océanienne de
résolution des conflits. Par les mots. C’est ce que nous voulons démontrer a I’Hexagone
comme au monde entier. Nous sommes certes de gauche —le S de FLNKS veut dire
socialiste —, mais étre de gauche ne veut pas dire étre cantonné a gauche. C’est tre ouvert



aux autres expériences et aux expériences des autres, pour faire revivre le partage des
richesses dans la concertation de toutes les forces politiques. La gauche francaise serait
peut-étre bien inspirée de s’enrichir des expériences de la conscience kanak...

Voila une démarche d’avenir. Doit-elle pour autant oblitérer une analyse
conflictuelle du passé, en particulier une vision critique radicale de 1914-1918 ?

J. G. Il est vrai que les volontaires kanak ont été entrainés, injustement, dans les
conditions inhumaines des tranchées. Cependant, ces morts sont nos morts, issus de nos
familles et de nos clans. Ils partageaient nos valeurs de dignité humaine lorsqu’ils sont
partis pour combattre. Méme s’ils ont été forcés, il faut leur rendre hommage.

N’est-ce pas ce qui sépare le monde mélanésien de I’européen : ici, nous sommes
préts a critiquer les morts, tandis que la-bas, vous reliez coiite que coiite les
trépassés aux vivants ?

J. G. 1l y a toujours une part de contradiction dans notre discours, chez nous, en milieu
océanien et mélanésien. Les mots ont une acception large, sans étre orienté€s dans un seul
sens, donc cartésiens. Notre logique est dialectique et en mouvement. Méme si nous
sommes contre la guerre a laquelle participeérent nos morts, nous devons respecter leur
mémoire. Ce sont des morts de la famille, de la grande case. La logique océanienne
consiste a toujours ramener tout le monde dans la case. Nous sommes aux antipodes du
reglement par la force, la sanction, la prison. Nous préférons 1’éducation : convaincre,
avec patience, les étres égarés de revenir parmi nous.

En tant que maire de Koné, intervenez-vous pour sermonner les délinquants ?

J. G. Bien siir. Dans le cadre de la coutume, des démarches ont lieu avant toute sanction.
Je suis un ressortissant coutumier qui travaille avec les autorités coutumieres. Quand les
gendarmes sont saisis d’un cas de délinquance, ils sont au courant de ces discussions et
les peines sont appliquées en tenant compte d’un contexte kanak.

Arrive-t-il que les lois coutumieres se montrent plus rudes que celles de la
République ?

J. G. Oui, il y a les traditions qui persistent, avec des éléments positifs mais aussi
négatifs. Le travail consiste aujourd’hui a accompagner la modernité avec nos valeurs
positives, en laissant de c6té tout ce qui peut nous freiner inutilement.

« Chacun apportera ses richesses au poteau central »

La femme kanak, que la coutume contraint, trouve sa place grice a I’action
politique et a la parité...

Joseph Goromido. Notre volonté politique consiste effectivement a dépasser la coutume,
avec une parité parfaite au niveau de la commune, que nous tichons d’étendre a
I’ensemble du monde économique, du fait de la présence de I'usine du Nord.
Aujourd’hui, les femmes sont aussi bien conductrices d’engins que responsables de
secteur. Elles ne sont pas encore présentes dans les institutions coutumieres : ce travail,
qui ne se fera pas du jour au lendemain, reviendra a la jeunesse...

Comment accepter qu’une femme vous dirige dans le domaine politique, alors
qu’elle n’a pas sa place a table au moment du repas ?

J. G. Le probleme est réglé au niveau politique : des femmes sont maires, d’autres
deviendront députées. La coutume suivra. Aujourd’hui, nous nous dédoublons. Je suis
maire mais j’accompagne mon clan dans les devoirs coutumiers. Une femme est sur le
devant de la scéne tout en reprenant sa place, moins en vue, dans la coutume : une
femme, pour le moment, ne peut devenir chef, sauf & survivre seule a son clan disparu...

En quoi ce dédoublement est-il une richesse et non une marque de schizophrénie ?



J. G. C’est une richesse qui permet de garder les fondements de la société mélanésienne
avec sa conception du monde et de la vie. A mesure que la modernité apporte des
éléments nouveaux, ils se superposent aux mythes fondamentaux pour finir par s’y
intégrer. C’est donc une richesse, que certains utilisent de maniere perverse pour diviser,
étendre leur pouvoir, régner. Cependant, nous savons que notre identité nouvelle
comprendra les Européens, les Indonésiens, ou les Vietnamiens. Nous ne voulons pas
nous sectariser, mais vivre une citoyenneté nouvelle, ot chacun apportera ses richesses au
poteau central. Et nous pensons que la planete se retrouve dans nos valeurs, en particulier
environnementales, a I’heure du développement durable et de la place des individus par
rapport a la nature...

Alban Bensa. Nous aussi, en Europe, pouvons nous dédoubler, ce n’est pas propre au
monde kanak. Un frére cadet dans une famille peut s’avérer dans le méme temps premier
magistrat de sa ville : chaque individu occupe plusieurs positions dans le champ social.
C’est une erreur de vouloir réduire les gens a leur niveau scolaire, ou économique, ou a
leur nombre d’électeurs.

Les Kanak ont simplement plus conscience que nous de pouvoir étre multiples. Ce genre
de débat nous habite : si nous apprenons la mort d’un parent alors que nous sommes en
réunion, nous nous échapperons immédiatement s’il s’agit d’un parent trés proche alors
que nous resterons en cas de relation familiale plus éloignée...

Etre kanak suppose un certains nombre d’appartenances héritées, dont certaines ne sont
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pas négociables. Quand on est de gauche, en France, on se détermine, encore aujourd’hui,

en fonction d’appartenances.

Dans un petit pays comme la Nouvelle-Calédonie, avec un phénomene de transformation
accélérée, avec la prise en charge, désormais, d’une des plus grosses usines de production
de nickel au monde, on a I’impression que les Kanak sont parfois obligés de faire le grand
écart. IIs le font, certes. IIs le font trés bien.

Le président de la province Nord, Paul Néaoutyine, a disparu pendant un mois quand il a
marié sa fille. Lorsqu’il a perdu un membre de sa famille, il s’est retiré le temps qu’il
fallait : ce n’était pas négociable. Les individus, au lieu d’étre monolithique, sont
composites et pluriels. Il ne faut pas pour autant idéaliser : certains le vivent bien tandis
que d’autres souffrent de cette tension, surtout s’ils sont restés longtemps en métropole au
point de perdre leurs reperes. N’allons pas jusqu’a parler de schizophrénie pour des gens
qui sont multiples. C’est lorsqu’ils ne le sont pas, lorsqu’ils sont définis par un mono
objet souvent absurde comme on le constate avec les intégrismes religieux, que les
humains se révelent dangereux !

En Nouvelle-Calédonie, il y a toujours une porte ouverte pour la discussion et la
négociation. Il ne faut pas qu’oublient ce point précieux les négociateurs d’en face — qu’il
s’agisse de I’Etat frangais ou des « loyalistes »...

Tjibaou et Rocard étaient parvenus a un point d’accord que beaucoup d’amis solidaires
du peuple kanak en France ne comprenaient pas : ils voulaient aller plus loin mais c’était
impossible dans le rapport de force d’alors. Et Jean-Marie Tjibaou ’avait pressenti en
leur langant : « Vous me voulez mort plutdt que vivant ! »

Joseph Goromido parlait des mots a facettes, au sens parfois large et flou : il n’y a
pas plus politique que le peuple kanak ! Ne serait-il pas a son aise avec ces
négociations entre différents clans, ou plutét courants, propres au parti
socialiste ?...

J. G. A son aise, je ne sais pas. Mais chez nous, lorsque je fais un discours, chacun peut
s’identifier tout en ayant son mot a recevoir et a dire. Il nous faut pouvoir épouser et
accompagner ce qu’exprime 1’autre. Ainsi se résorbent les contradictions, sans la rigidité
du 141=2. Ce peut étre 1+1=1, ou 1+1=3. Cela permet de trouver et d’inventer des
solutions nouvelles. C’est tout le sens des accords de Nouméa, trouvaille politique



devenue casse-té€te juridique : comment rendre clair et net ce mouvement incertain ?
Qu’adviendra-t-il ? La pleine souveraineté ? La souveraineté en partenariat avec la
France ? Il y a plusieurs hypotheses, la discussion demeure constante...

A. B. Ne pas commettre I’irréparable, ne pas casser le lien, laisser place a I’entente voire
a la réconciliation et au pardon. Une fois les violences terminées, tous ces gens se
retrouvent : avec des Francais mais aussi avec des auxiliaires kanak de la domination
coloniale. Il faut des solutions, on ne peut pas éliminer I’autre. C’est ainsi que j’entends
I’aptitude a la politique dans le monde kanak, que nous retrouvons dans certaines sociétés
africaines.

Cela va parfois tres loin, puisqu’il peut arriver que le clan des agressés présente des
excuses au clan des agresseurs : vous nous avez fait violence, mais peut-étre que nous
vous avions offensés, peut-étre étions-nous responsables de 1’incompréhension survenue
entre nous...

Au point qu’au tribunal, tous les magistrats vous le confirmeront, jamais un Kanak ne
touchera les dommages et intéréts que lui reconnait la justice pour un préjudice subi :
impensable de retirer de 1’argent d’un statut de victime.

« Il faut accepter d'étre un autre »

La France, qui a perdu le sens du grand large, ne pourrait-elle pas bénéficier de
I’inspiration kanak dans un monde globalisé ?

Joseph Goromido. C’est déja ce qui se passe avec 1’accord gagnant-gagnant de Nouméa,
dans une logique océanienne permettant une décolonisation réussie —une premiere en
France. Avec modestie, j'ose dire que notre philosophie a prévalu : il est intéressant de
constater ce que peuvent apporter de petits peuples nantis de grandes richesses...

Mais je reconnais volontiers que nous avons d’autres sources d’inspiration, comme
Mandela.

Alban Bensa. J’ai rompu, grice aux Kanak, avec 1’indigénisme naif dont peuvent étre
parfois suspectés les anthropologues : les Kanak ne sont pas tous gentils et les Blancs ne
sont pas tous méchants, cela n’a aucun sens. Le monde kanak, dans son expérience
violente d’une colonisation avec une quasi-disparition de son peuple puis une
reconstruction au fil des décennies, ce monde a quelque chose a nous dire : il pratique
sans relache une attention soutenue a I’autre, qui n’est jamais enfermé dans une seule
définition. Une personne est toujours riche de relations, y compris de relations qu’on ne
connait pas et qu’on peut réveiller a tout moment.

Dans le processus actuel de mondialisation, des individus se recentrent souvent, mais sans
base, sans définition, jusqu’a devenir des électrons libres qui s’affrontent. La force du
monde kanak, c’est d’avoir, dans cet univers mondial, un héritage, des habitudes, des
langues, des relations — pas besoin de mobiliser la notion de culture ou de civilisation. On
peut défendre des traditions sans étre réactionnaire : je pense, pour la France, a la défense
de I’école républicaine — nous en avons bénéficié, nous voulons qu’il en soit de méme
pour nos enfants et nous refusons I’explosion d’un tel modele au prétexte d’une prétendue
autonomie des sujets.

Vous avez employé différents mots (héritage, habitudes, traditions...) en évitant le
mot «racines », en grande partie piégé puisqu’il mene a la dénonciation des
« déracinés »...

A. B. Nous sommes situés dans des générations, c’est un héritage qui nous détermine, a
condition de le réactiver dans sa multiplicité. Ce que je n’aime pas dans le mot racine,
c’est I'idée de dire: j’agis ainsi parce que je suis kanak ou breton. Une telle
essentialisation me parait absurde. On se réfere alors a la culture d’autrui pour ne pas le
comprendre : ah ! il arrive en retard, c’est bien un Corse (ou a fortiori un Kanak n’ayant
pas le méme rapport au temps) !



L’héritage est historique, retravaillé — ou non — dans les familles, avec une profondeur
générationnelle qui nous inscrit dans une temporalité. Non pas une temporalité tres
longue qui me rattacherait a je ne sais quels Celtes, mais une temporalité remontant, pour
moi qui suis né en 1948, au XX° siecle et méme a 1870, si je me souviens des souvenirs
de ma grand-mere, qui les tenait elle-méme de sa propre grand-mere...

Je me situe donc dans I’histoire de la III* République, puis de la IV® et de la V°. Cela
constitue un capital, que je réinvestis de fagon critique — c’est la que les historiens nous
sont extrémement utiles. Un héritage est fait pour €tre entretenu, vivifié, mais aussi
critiqué.

Dans le monde kanak, j’ai recueilli des mythes n’ayant pas une version unique. Il en
existe plusieurs. C’est une société du consensus interpersonnel, mais en rien une société
ou il n’y aurait qu’une seule histoire, une seule version. C’est un univers segmentaire,
avec différents points de vue, sans Etat qui crée une histoire exclusive & son profit.

Tout cela m’a placé en rupture avec une certaine anthropologie, qui met en avant une
culture 2a méme de transcender et d’englober les individus, jusqu’a devenir assignation : le
Breton, le Kanak, etc. Si bien que j’en suis arrivé a militer pour une notion sur laquelle on
travaille aux Etats-Unis, celle du « going native »...

Entre I’acclimatation et la conversion a une société autre...

A. B. Je suis désormais aussi un peu kanak : ils m’ont offert cette possibilité, via le pere
de Joseph Goromido, Antoine Goromido. Aujourd’hui, Joseph m’appelle papa. Une part
de mon histoire, tres forte, traverse la leur. J’ai été accueilli. Il faut accepter d’€tre un
autre.

J. G. Nous tentons de le traduire dans les faits, collectivement, au sein de la commune de
Koné : nous essayons de mettre en place une ville océanienne, ou chaque communauté a
sa place, que ce soit ceux qui sont la depuis toujours, ou qui sont ici depuis 160 ans, ou
qui arrivent aujourd’hui du fait de I’usine nouvellement implantée.

Qu’est-ce qui vous permet de résister a ’extraordinaire appel corrupteur d’un téte-
a-téte avec une multinationale, dans des parages si riches en nickel ?

J. G. C’est tres difficile, nous sommes dominés et pervertis par I’argent, mais nous avons
la capacité de résister aujourd’hui, comme nous avons résisté hier, de maniere passive et
spirituelle, culturelle —en faisant émerger des danses et une littérature. Nous sommes
restés nous-mémes.

A-t-on essayé de vous corrompre ?

J. G. 1l y a toujours des choses qui se passent.
Il faut demeurer lucide.
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Le colonialisme avait ses auxiliaires kanak,
le capitalisme effréné aura les siens, non ?

J. G. Le capitalisme en trouvera toujours,
effectivement. Rien n’est jamais figé, c’est un
combat de tous les jours, une reformulation
permanente. La résistance est fondée sur la
solidarité et 1’autocontrdle : le groupe rejette
ceux qui s’égarent, pour ensuite les réintégrer
a nos valeurs, dans le cadre des cérémonies
coutumieres, des relations de parenté; en
jouant sur un savoir partagé, un arriére-pays
mental considérable...



