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Ce que les Kanak nous apprennent 
pour résoudre les conflits 
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Entre mai 2014 (c’est passé) et décembre 2018 (c’est bientôt), les habitants de la 
Nouvelle-Calédonie doivent déterminer leur futur statut. Cela est prévu par l’accord de 
Nouméa, signé en mai 1998 (Lionel Jospin étant premier ministre), suite aux accords de 
Matignon signés en juin 1988 (Michel Rocard étant premier ministre). 

Les anti-indépendantistes jouent la montre : ils tablent sur la défaite de la gauche en 2017. 
Quant aux socialistes français, tétanisés par le conflit et fuyant toute pomme de discorde, 
ils retardent l'échéance. La « consultation sur l’accession à la souveraineté » aura-t-elle 
lieu ? Dans quelles conditions ? 

Il est grand temps de sortir la Kanaky de notre angle mort. Après avoir consacré un article 
à un ouvrage fondamental, Les Sanglots de l’aigle pêcheur (Éd. Anacharsis), Mediapart a 
rencontré l’ethnologue Alban Bensa et Apégu Joseph Goromido, maire de Koné – dans la 
province Nord, riche du plus grand gisement de nickel de la planète. S’y est implantée 
l’usine du Nord, propriété à 51 % de la Société minière du Sud Pacifique (SMSP), 
désormais aux mains kanak. Pour les 49 % restants, il faut compter avec la multinationale 
anglo-suisse Glencore, régulièrement dénoncée par des ONG helvètes pour ses méthodes 
à l'emporte-pièce en Afrique… 

Membre du parti indépendantiste Palika (parti de libération kanak), composante du 
FLNKS, Joseph Goromido, né en 1959, impressionne d’emblée par son calme cosmique : 
jusqu'où le mène sa fermeté toute de douceur apparente ?… 

En 2009, Joseph Goromido lut un discours étonnant écrit de sa main. C’était lors d’une 
cérémonie organisée dans la province Nord, à la mémoire de deux enfants du pays 
impliqués dans la guerre de 1917 (la révolte kanak suite au recrutement forcé mené par la 
métropole : voir notre article « Le cri de la Kanaky »). 

Cet homme de tous les combats indépendantistes déclarait ceci : « Est-ce que nous 
manquons de respect envers ceux qui sont morts sur les champs de bataille en Europe ? 
Non. Nous leur rendons aussi hommage car ce sont aussi des hommes exemplaires, d’un 
grand courage, qui ont fait don de leur vie pour la liberté, la dignité de la nation contre 
l’expansion de la colonisation allemande. Ce sont des hommes de toutes ethnies (Kanak, 
Européens, Indonésiens, Tahitiens et Wallisiens). » 

C’est à propos de ces paroles publiques, ultra-conciliantes, que l’entretien a commencé. 

Jusqu’où êtes-vous prêt à aller pour obtenir une indépendance d’égal à égal mais 
dans des retrouvailles communes ?  

Joseph Goromido. Les compromis succèdent toujours à la guerre, le principal étant que 
chacun retrouve son âme. Et notre âme, c’est la civilisation : une culture de la parole et du 
consensus. Quand il y a une contradiction, nous entrons dans une case et nous essayons 
de trouver, ensemble, la solution. Celui qui n’est toujours pas d’accord finit quand même 
par accepter la position générale, tout en gardant ses vues, son identité… 

Une telle démarche a été mise en œuvre par les accords de Nouméa. La Nouvelle-
Calédonie vit depuis dans un tel contexte, qui reprend la méthode océanienne de 
résolution des conflits. Par les mots. C’est ce que nous voulons démontrer à l’Hexagone 
comme au monde entier. Nous sommes certes de gauche – le S de FLNKS veut dire 
socialiste –, mais être de gauche ne veut pas dire être cantonné à gauche. C’est être ouvert 



aux autres expériences et aux expériences des autres, pour faire revivre le partage des 
richesses dans la concertation de toutes les forces politiques. La gauche française serait 
peut-être bien inspirée de s’enrichir des expériences de la conscience kanak… 

Voilà une démarche d’avenir. Doit-elle pour autant oblitérer une analyse 
conflictuelle du passé, en particulier une vision critique radicale de 1914-1918 ? 

J. G. Il est vrai que les volontaires kanak ont été entraînés, injustement, dans les 
conditions inhumaines des tranchées. Cependant, ces morts sont nos morts, issus de nos 
familles et de nos clans. Ils partageaient nos valeurs de dignité humaine lorsqu’ils sont 
partis pour combattre. Même s’ils ont été forcés, il faut leur rendre hommage. 

N’est-ce pas ce qui sépare le monde mélanésien de l’européen : ici, nous sommes 
prêts à critiquer les morts, tandis que là-bas, vous reliez coûte que coûte les 
trépassés aux vivants ? 

J. G. Il y a toujours une part de contradiction dans notre discours, chez nous, en milieu 
océanien et mélanésien. Les mots ont une acception large, sans être orientés dans un seul 
sens, donc cartésiens. Notre logique est dialectique et en mouvement. Même si nous 
sommes contre la guerre à laquelle participèrent nos morts, nous devons respecter leur 
mémoire. Ce sont des morts de la famille, de la grande case. La logique océanienne 
consiste à toujours ramener tout le monde dans la case. Nous sommes aux antipodes du 
règlement par la force, la sanction, la prison. Nous préférons l’éducation : convaincre, 
avec patience, les êtres égarés de revenir parmi nous. 

En tant que maire de Koné, intervenez-vous pour sermonner les délinquants ? 

J. G. Bien sûr. Dans le cadre de la coutume, des démarches ont lieu avant toute sanction. 
Je suis un ressortissant coutumier qui travaille avec les autorités coutumières. Quand les 
gendarmes sont saisis d’un cas de délinquance, ils sont au courant de ces discussions et 
les peines sont appliquées en tenant compte d’un contexte kanak. 

Arrive-t-il que les lois coutumières se montrent plus rudes que celles de la 
République ? 

J. G. Oui, il y a les traditions qui persistent, avec des éléments positifs mais aussi 
négatifs. Le travail consiste aujourd’hui à accompagner la modernité avec nos valeurs 
positives, en laissant de côté tout ce qui peut nous freiner inutilement. 

«"Chacun"apportera"ses"richesses"au"poteau"central"»"

La femme kanak, que la coutume contraint, trouve sa place grâce à l’action 
politique et à la parité… 

Joseph Goromido. Notre volonté politique consiste effectivement à dépasser la coutume, 
avec une parité parfaite au niveau de la commune, que nous tâchons d’étendre à 
l’ensemble du monde économique, du fait de la présence de l’usine du Nord. 
Aujourd’hui, les femmes sont aussi bien conductrices d’engins que responsables de 
secteur. Elles ne sont pas encore présentes dans les institutions coutumières : ce travail, 
qui ne se fera pas du jour au lendemain, reviendra à la jeunesse… 

Comment accepter qu’une femme vous dirige dans le domaine politique, alors 
qu’elle n’a pas sa place à table au moment du repas ? 

J. G. Le problème est réglé au niveau politique : des femmes sont maires, d’autres 
deviendront députées. La coutume suivra. Aujourd’hui, nous nous dédoublons. Je suis 
maire mais j’accompagne mon clan dans les devoirs coutumiers. Une femme est sur le 
devant de la scène tout en reprenant sa place, moins en vue, dans la coutume : une 
femme, pour le moment, ne peut devenir chef, sauf à survivre seule à son clan disparu… 

En quoi ce dédoublement est-il une richesse et non une marque de schizophrénie ? 



J. G. C’est une richesse qui permet de garder les fondements de la société mélanésienne 
avec sa conception du monde et de la vie. À mesure que la modernité apporte des 
éléments nouveaux, ils se superposent aux mythes fondamentaux pour finir par s’y 
intégrer. C’est donc une richesse, que certains utilisent de manière perverse pour diviser, 
étendre leur pouvoir, régner. Cependant, nous savons que notre identité nouvelle 
comprendra les Européens, les Indonésiens, ou les Vietnamiens. Nous ne voulons pas 
nous sectariser, mais vivre une citoyenneté nouvelle, où chacun apportera ses richesses au 
poteau central. Et nous pensons que la planète se retrouve dans nos valeurs, en particulier 
environnementales, à l’heure du développement durable et de la place des individus par 
rapport à la nature… 

Alban Bensa. Nous aussi, en Europe, pouvons nous dédoubler, ce n’est pas propre au 
monde kanak. Un frère cadet dans une famille peut s’avérer dans le même temps premier 
magistrat de sa ville : chaque individu occupe plusieurs positions dans le champ social. 
C’est une erreur de vouloir réduire les gens à leur niveau scolaire, ou économique, ou à 
leur nombre d’électeurs. 

Les Kanak ont simplement plus conscience que nous de pouvoir être multiples. Ce genre 
de débat nous habite : si nous apprenons la mort d’un parent alors que nous sommes en 
réunion, nous nous échapperons immédiatement s’il s’agit d’un parent très proche alors 
que nous resterons en cas de relation familiale plus éloignée… 

Être kanak suppose un certains nombre d’appartenances héritées, dont certaines ne sont 
pas négociables. Quand on est de gauche, en France, on se détermine, encore aujourd’hui, 
en fonction d’appartenances. 

Dans un petit pays comme la Nouvelle-Calédonie, avec un phénomène de transformation 
accélérée, avec la prise en charge, désormais, d’une des plus grosses usines de production 
de nickel au monde, on a l’impression que les Kanak sont parfois obligés de faire le grand 
écart. Ils le font, certes. Ils le font très bien. 

Le président de la province Nord, Paul Néaoutyine, a disparu pendant un mois quand il a 
marié sa fille. Lorsqu’il a perdu un membre de sa famille, il s’est retiré le temps qu’il 
fallait : ce n’était pas négociable. Les individus, au lieu d’être monolithique, sont 
composites et pluriels. Il ne faut pas pour autant idéaliser : certains le vivent bien tandis 
que d’autres souffrent de cette tension, surtout s’ils sont restés longtemps en métropole au 
point de perdre leurs repères. N’allons pas jusqu’à parler de schizophrénie pour des gens 
qui sont multiples. C’est lorsqu’ils ne le sont pas, lorsqu’ils sont définis par un mono 
objet souvent absurde comme on le constate avec les intégrismes religieux, que les 
humains se révèlent dangereux ! 

En Nouvelle-Calédonie, il y a toujours une porte ouverte pour la discussion et la 
négociation. Il ne faut pas qu’oublient ce point précieux les négociateurs d’en face – qu’il 
s’agisse de l’État français ou des « loyalistes »… 

Tjibaou et Rocard étaient parvenus à un point d’accord que beaucoup d’amis solidaires 
du peuple kanak en France ne comprenaient pas : ils voulaient aller plus loin mais c’était 
impossible dans le rapport de force d’alors. Et Jean-Marie Tjibaou l’avait pressenti en 
leur lançant : « Vous me voulez mort plutôt que vivant ! » 

Joseph Goromido parlait des mots à facettes, au sens parfois large et flou : il n’y a 
pas plus politique que le peuple kanak ! Ne serait-il pas à son aise avec ces 
négociations entre différents clans, ou plutôt courants, propres au parti 
socialiste ?… 

J. G. À son aise, je ne sais pas. Mais chez nous, lorsque je fais un discours, chacun peut 
s’identifier tout en ayant son mot à recevoir et à dire. Il nous faut pouvoir épouser et 
accompagner ce qu’exprime l’autre. Ainsi se résorbent les contradictions, sans la rigidité 
du 1+1=2. Ce peut être 1+1=1, ou 1+1=3. Cela permet de trouver et d’inventer des 
solutions nouvelles. C’est tout le sens des accords de Nouméa, trouvaille politique 



devenue casse-tête juridique : comment rendre clair et net ce mouvement incertain ? 
Qu’adviendra-t-il ? La pleine souveraineté ? La souveraineté en partenariat avec la 
France ? Il y a plusieurs hypothèses, la discussion demeure constante… 

A. B. Ne pas commettre l’irréparable, ne pas casser le lien, laisser place à l’entente voire 
à la réconciliation et au pardon. Une fois les violences terminées, tous ces gens se 
retrouvent : avec des Français mais aussi avec des auxiliaires kanak de la domination 
coloniale. Il faut des solutions, on ne peut pas éliminer l’autre. C’est ainsi que j’entends 
l’aptitude à la politique dans le monde kanak, que nous retrouvons dans certaines sociétés 
africaines. 

Cela va parfois très loin, puisqu’il peut arriver que le clan des agressés présente des 
excuses au clan des agresseurs : vous nous avez fait violence, mais peut-être que nous 
vous avions offensés, peut-être étions-nous responsables de l’incompréhension survenue 
entre nous… 

Au point qu’au tribunal, tous les magistrats vous le confirmeront, jamais un Kanak ne 
touchera les dommages et intérêts que lui reconnaît la justice pour un préjudice subi : 
impensable de retirer de l’argent d’un statut de victime. 

«"Il"faut"accepter"d'être"un"autre"»"

La France, qui a perdu le sens du grand large, ne pourrait-elle pas bénéficier de 
l’inspiration kanak dans un monde globalisé ? 

Joseph Goromido. C’est déjà ce qui se passe avec l’accord gagnant-gagnant de Nouméa, 
dans une logique océanienne permettant une décolonisation réussie – une première en 
France. Avec modestie, j’ose dire que notre philosophie a prévalu : il est intéressant de 
constater ce que peuvent apporter de petits peuples nantis de grandes richesses… 

Mais je reconnais volontiers que nous avons d’autres sources d’inspiration, comme 
Mandela. 

Alban Bensa. J’ai rompu, grâce aux Kanak, avec l’indigénisme naïf dont peuvent être 
parfois suspectés les anthropologues : les Kanak ne sont pas tous gentils et les Blancs ne 
sont pas tous méchants, cela n’a aucun sens. Le monde kanak, dans son expérience 
violente d’une colonisation avec une quasi-disparition de son peuple puis une 
reconstruction au fil des décennies, ce monde a quelque chose à nous dire : il pratique 
sans relâche une attention soutenue à l’autre, qui n’est jamais enfermé dans une seule 
définition. Une personne est toujours riche de relations, y compris de relations qu’on ne 
connaît pas et qu’on peut réveiller à tout moment. 

Dans le processus actuel de mondialisation, des individus se recentrent souvent, mais sans 
base, sans définition, jusqu’à devenir des électrons libres qui s’affrontent. La force du 
monde kanak, c’est d’avoir, dans cet univers mondial, un héritage, des habitudes, des 
langues, des relations – pas besoin de mobiliser la notion de culture ou de civilisation. On 
peut défendre des traditions sans être réactionnaire : je pense, pour la France, à la défense 
de l’école républicaine – nous en avons bénéficié, nous voulons qu’il en soit de même 
pour nos enfants et nous refusons l’explosion d’un tel modèle au prétexte d’une prétendue 
autonomie des sujets. 

Vous avez employé différents mots (héritage, habitudes, traditions…) en évitant le 
mot « racines », en grande partie piégé puisqu’il mène à la dénonciation des 
« déracinés »… 

A. B. Nous sommes situés dans des générations, c’est un héritage qui nous détermine, à 
condition de le réactiver dans sa multiplicité. Ce que je n’aime pas dans le mot racine, 
c’est l’idée de dire : j’agis ainsi parce que je suis kanak ou breton. Une telle 
essentialisation me paraît absurde. On se réfère alors à la culture d’autrui pour ne pas le 
comprendre : ah ! il arrive en retard, c’est bien un Corse (ou a fortiori un Kanak n’ayant 
pas le même rapport au temps) ! 



L’héritage est historique, retravaillé – ou non – dans les familles, avec une profondeur 
générationnelle qui nous inscrit dans une temporalité. Non pas une temporalité très 
longue qui me rattacherait à je ne sais quels Celtes, mais une temporalité remontant, pour 
moi qui suis né en 1948, au XXe siècle et même à 1870, si je me souviens des souvenirs 
de ma grand-mère, qui les tenait elle-même de sa propre grand-mère… 

Je me situe donc dans l’histoire de la IIIe République, puis de la IVe et de la Ve. Cela 
constitue un capital, que je réinvestis de façon critique – c’est là que les historiens nous 
sont extrêmement utiles. Un héritage est fait pour être entretenu, vivifié, mais aussi 
critiqué. 

Dans le monde kanak, j’ai recueilli des mythes n’ayant pas une version unique. Il en 
existe plusieurs. C’est une société du consensus interpersonnel, mais en rien une société 
où il n’y aurait qu’une seule histoire, une seule version. C’est un univers segmentaire, 
avec différents points de vue, sans État qui crée une histoire exclusive à son profit. 

Tout cela m’a placé en rupture avec une certaine anthropologie, qui met en avant une 
culture à même de transcender et d’englober les individus, jusqu’à devenir assignation : le 
Breton, le Kanak, etc. Si bien que j’en suis arrivé à militer pour une notion sur laquelle on 
travaille aux États-Unis, celle du « going native »… 

Entre l’acclimatation et la conversion à une société autre… 

A. B. Je suis désormais aussi un peu kanak : ils m’ont offert cette possibilité, via le père 
de Joseph Goromido, Antoine Goromido. Aujourd’hui, Joseph m’appelle papa. Une part 
de mon histoire, très forte, traverse la leur. J’ai été accueilli. Il faut accepter d’être un 
autre. 

J. G. Nous tentons de le traduire dans les faits, collectivement, au sein de la commune de 
Koné : nous essayons de mettre en place une ville océanienne, où chaque communauté a 
sa place, que ce soit ceux qui sont là depuis toujours, où qui sont ici depuis 160 ans, ou 
qui arrivent aujourd’hui du fait de l’usine nouvellement implantée. 

Qu’est-ce qui vous permet de résister à l’extraordinaire appel corrupteur d’un tête-
à-tête avec une multinationale, dans des parages si riches en nickel ? 

J. G. C’est très difficile, nous sommes dominés et pervertis par l’argent, mais nous avons 
la capacité de résister aujourd’hui, comme nous avons résisté hier, de manière passive et 
spirituelle, culturelle – en faisant émerger des danses et une littérature. Nous sommes 
restés nous-mêmes. 

A-t-on essayé de vous corrompre ? 

J. G. Il y a toujours des choses qui se passent. 
Il faut demeurer lucide. 

Le colonialisme avait ses auxiliaires kanak, 
le capitalisme effréné aura les siens, non ? 

J. G. Le capitalisme en trouvera toujours, 
effectivement. Rien n’est jamais figé, c’est un 
combat de tous les jours, une reformulation 
permanente. La résistance est fondée sur la 
solidarité et l’autocontrôle : le groupe rejette 
ceux qui s’égarent, pour ensuite les réintégrer 
à nos valeurs, dans le cadre des cérémonies 
coutumières, des relations de parenté ; en 
jouant sur un savoir partagé, un arrière-pays 
mental considérable… 
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