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Etrange récit a tiroirs, « Le Secret de Caspar Jacobi» d’Alberto
Ongaro oppose un jeune auteur vénitien a un maitre insatia-
ble dans un duel ou I'imaginaire semble damer le pion au
réel.

EPUIS LE SIEGE de quels « espaces mentanx » jaillissent ces per-

sonnages de papier qui affolent notre libido imaginative ?

Quelle Vénus inspire au prosateur intrigue, digressions et
dénouement ? Et si, contre toute attente, les lignes de la main renfer-
maient toutes ces microfictions qui lestent nos tétes et nos bibliothe-
ques ? Peut-étre avons-nous, a I'instar de Cipriano Parodi, sur quelque
branche de notre « arbre généalogique », une « grasse gitane de Feltre » experte
en chiromancie ? Et, comme ce jeune « constructeur de destins », auteur
de L’Entrepot des Turcs, peut-étre sommes-nous condamnés, au détour
d’un tracé indissoluble, a affronter un ennemi, fut-il incarné ou incréé ?
Nous-méme, le romancier Caspar Jacobi ou, pire, un fieffé mystifica-
teur, Iinvraisemblable Alberto Ongaro (1). A moins que ennemi ne
prenne la forme d’un livre infernal ; un livre intitulé Le Secret de Caspar
Jacobi. ..

RPHELIN PRIS DANS L’ETAU d’une éducation duelle, entre deux

tantes, jeune héritier d’'une famille de maitres vitriers dont

la fabrique, Specchi Veneziani Parodi, regorgeait de miroirs,
Cipriano Parodi est investi d’une « vocation de narrateur précoce ». Fort
d’un imaginaire fertile, en dépit des sombres prédictions de la comtesse
Zobenigo et des entourloupes d’un improbable zombi, il répond a I'in-
vitation inespérée de Caspar Jacobi, une éminence du roman popu-
laire outre-Atlantique. Une fois a New York, une secrete apparition, la
« mariposa blonde et printaniére » Stella Martin, accompagne notre Vénitien
jusqu’au hall de 'hotel Algonquin. Le lendemain, Cipriano se rend au
bureau de Caspar Jacobi, «_Alexandre Dumas réincarné » qui, apres des
considérations émaillées par lintrusion d’une « foux incompréhensible »,
lui propose un étrange contrat.

SCILLANT ENTRE LE FAUsT de Goethe et Le Septiene Scean d’Ing-

mar Bergman, Le Secret de Caspar Jacobi enrole le lecteur dans

une partie d’échecs que scelle un pacte romanesque inextri-
cable. Ainsi, moyennant « guatre mille dollars par mois », Cipriano Parodi
s’engage a n’étre qu'un des nombreux ghost writers de Jacobi ; un des
« pales exécutants » qui cedent 'exclusivité de leur inspiration a sa « fabri-
gue d’idées ». Rien, pas méme la trame jalousement dépliée de « Baron
Samedi », le projet d’un second roman contant les péripéties new-yor-
kaises d’un « marin de la Guadeloupe », n’échappera au vampirisme litté-
raire de Jacobi. Niles métamorphoses de Jean Hellequin, « comte, brigand
et courenr de putes », autrefois « diable médicval », dont dérive le nom d’Ar-
lequin, ni Phistoire de la quéte obsédante de Thorax, « #he strongest man



in the world », n’apaiseront sa soif. Et le « masque brisé » de Stella Martin,
la disparition mystérieuse d’'un ex-collaborateur, deux photographies,
I'une d™une « #res belle mulatresse » autre d™un « chien-loup », ne feront
qu’accentuer I'impudente curiosité de Cipriano.

UELLE EST LA BIOGRAPHIE de Caspar Jacobi? Qui est cet

homme célebre qui, chaque mercredi, a « dix-sept heures vingt »,

disparait en se drapant derriere un mystérieux rendez-vous ?
Quel M™e dessein de celui pour qui la « haine est un sentiment fécond » qui
« peut produire de bonnes choses» ? Enchevétrement de récits inachevés,
Le Secret de Caspar Jacobi flirte avec le roman d’enquéte ; une enquéte
qui n’exclut ni la légende ni le fantastique. Flanqué d’Andréas Paléolo-
gue, un voisin irascible féru d’héraldique, Cipriano Parodi s’obstine a
vouloir percer le secret de Jacobi. C’est alors que surgit le mot « esqui-
ver» et son origine francique : « Skzubjuan ». Skiuhjuan, cette « déesse pro-
tectrice des écrivains monténégrins de nature ronblarde, mariés a des mulatresses anx
yeux: d’émail ». Puis, le souvenir du bruit selon lequel un « certain Barbot »,
fils d’un prétre et d’une prétresse du culte vaudou, était capable de se
« transformer en chien, quand et comme il voulait ». ..

ISSE. DE NOMBREUSES mises en abyme, e Secret de Caspar Jacobi

d’Alberto Ongaro s’engouffre dans toutes les impasses de la

vraisemblance. A tel point que, pour Cipriano Parodi, « i/ senble
vraiment que réalité et imagination marchent de concert ». Caspar Jacobi existe-
t-il vraiment ? Quels liens entretient-il avec cette mulatresse inacces-
sible et ce chien-loup d’une « splendenr sombre et manvaise » ? 1a-t-il
inventé ? Tout nest-il quun « mensonge vivant » > A moins qu’il n’ait lui-
meéme « atterri d New York on dans la trame, dans l'échafandage d’'un roman
que Caspar était en train de construire et qui avait Cipriano Parodi parmi ses
personnages ». ..



