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AUTOBIOGRAPHIE

Luigi Di Ruscio

La Neige noire d'Oslo

Trad. de l'italien par Muriel Morelli
Préface d'Angelo Ferracuti
Anacharsis, 174 p.
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n 1957, Luigi Di Ruscio dé-

barque en Norvege. Dans

sa valise, un recueil de ses

poésies publié en 1953 et

de nombreux manuscrits.
En poche, cinquante couronnes
norvégiennes, autant dire rien. Il a
27 ans, pas de métier, le voyage,
cest la congrégation de charité
liée a la démocratie chrétienne qui
le lui a payé «pourvu qu'on ne te
revoie plusy». Il vient d’'un patelin
des Marches, pour trouver un em-
ploi, il faut une lettre de recom-
mandation de larchevéque. Di
Ruscio est un militant commu-
niste, mais d’«un communisme
atypique, lyrique, visionnaire»,
écrit dans sa préface Angelo Fer-
raguti. A Oslo, aprés un temps de
galéres, il trouve un emploi
d'ouvrier métallurgiste a la Chris-
tiania Spigerverk, une fabrique de
clous ou il va travailler pendant
37 ans, jusqu’a sa retraite.

La Neige noire d’Oslo est le ré-
cit éclaté de sa vie de travailleur et
de poéte. Mais la prose de Di Rus-
cio déborde le cadre de l'autobio-
graphie prolétarienne, explose les
catégories narratives, la syntaxe
et le lexique. Cet autodidacte
«renverse positivement un désa-
vantage social en construisant sur
ses lacunes grammaticales pé-
tries de dialecte (qui marque son
appartenance a la classe prolé-
taire, populaire) une langue vigou-
reuse et tres personnelle [...]»,
écrit encore son préfacier. «Le
soussigné», comme il se désigne,
maltraite les mots, se moque de la
logique linéaire, saute d’'un theme,
d'une époque, d'un lieu a lautre,
par associations, et garde le lec-
teur en alerte. A son propos, les
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Par sa liberté, son inventivité, sa syntaxe et son lexique, ce récit de vie fascinant
transcende le témoignage et 'autobiographie.
De lalittérature jazzée jaillie de la machine a écrire

universitaires ont évoqué Joyce et
Céline, les Tcheques Hrabal et Ha-
sek, les surréalistes. On l'a aussi
classé dans les néoréalistes.

Le discours savant que Cal-
vino, Fortini et d’'autres ont tenu
sur lui le faisait plutot rigoler, le
flattait sans doute aussi. Jamais il
n'a accédé aux grandes maisons
d’édition italiennes. Mais toute sa
vie, il a maintenu le cap de son
écriture selon un horaire ritualisé:
de six heures du matin a quinze
heures, usine; retour ala maison a
vélo, repas, un peu de repos puis
écriture jusque tard dans la nuit,
sur son Olivetti entretenue a la
brosse a dents imprégnée de
naphtaline, puis, dés 22 h, au stylo
«trés fluide», pour ne pas réveiller
enfants et voisins. A la retraite, le
flot verbal continue a jaillir sans
entraves autres que les protesta-
tions de sa femme, la Norvé-
gienne Mary Sandberg.

Dans I'élan de son «écriture
jazzée», les thémes se télesco-
pent: 'usine, le monde ouvrier, les
disputes conjugales, la naissance
des quatre enfants, les glaces du
Nord et les longues soirées d’été,
les réflexions politiques et les cita-
tions littéraires — Di Ruscio est un
grand lecteur. Tout cela péle-méle,
avec rage, ironie, générosité et
élans mystiques réfrénés. Pour
garder intacte sa langue natale (et
pour pouvoir jurer en paix), il se
garde dapprendre litalien a sa
femme et a ses enfants. Quand il
écrit La Neige noire d’Oslo, «ses
norvégiques aventures», il est
déja un homme agé, en exil de-
puis cinquante ans, a la retraite
aprés trente-sept ans d'usine. Il
n'a rien perdu de sa pugnacité, et
sa langue «italique», préservée
de l'usure du quotidien, a toujours
la méme énergie.

La Christiania Spigerverk appa-
rait comme le dernier cercle de
I'enfer de Dante: «Sortir de l'usine
c’était comme de rentrer d'une
guerre dont on ne sort vivant que

Par Isabelle Riif

par hasard, de la graisse partout,
poussiére de ftréfileuse, l'odeur
des savons brdlés, les métaux qui
grincent et la sueur qui coule jus-
que dans les yeux, jamais on ne
pourra entendre ce cri, pas méme
les cris de nous tous réunis, tréfi-
leuse lustrée toujours étirée, ne
pas enfreindre les régles, mieux
vaut s’y soumettre [...]»: chez Di
Ruscio, la colére — contre le pa-
tron, le médecin acquis au patron,
le chef d’atelier qui veut voler des
heures supplémentaires a I'écri-
ture — cohabite avec la fierté du
travail bien fait, de l'ouvrier qui
éléve ses quatre enfants avec son
salaire, et une reconnaissance
envers ceux qui ont mené la lutte
dans les années trente et lui ont
offert la semaine de cinq jours, les

vacances, tout ce temps consacré
alapoésie.

Sur'Eglise, le pape, la politique
italienne, Di Ruscio a des phrases
fulgurantes, étranges, ironiques. Il
revient sur son engagement com-
muniste: «Moi, jétais ravi quon
déstalinise car jai toujours été per-
suadé qu’avec le stalinisme on
était allé trop a droite, zéro inter-
nationalisme et trop de nationa-
lisme, trop de militarisme et trop
de médailles en vitrine [...]». Sa
femme, Mary Sandberg, a épousé
cet ltalien communiste contre
l'avis de sa famille: «N’épouse pas
ce spaghetti, prends plutét un Nor-
végique qui ne pue pas.» Végéta-
rienne depuis que, dans son en-
fance, son pére lui a fait manger la
poule «de race italienne» quelle
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«La Neige noire d’Oslo», p. 36

«Et ma conjointe qui
continue de répéter:
Avant quil ne tarrive
qguelque chose, arréte
d’écrire toutes
ces poeésies et adopte
la citoyenneté
norvegienne.
Normalise-toi»

aimait, elle contraint son mari a
manger en cachette poules et
poulets. Et d'ou viennent tous ces
enfants, congus en dépit des pré-
servatifs? lls semblent une petite
foule indistincte et braillarde, dou
émerge cet Adrian tard venu qui
ressemble si fort a son pere quen
l'allaitant, sa mere croit voir le
pére! En dépit des crises et de son
désir a elle de le «normalisery,
leur rapport ressemble a un grand
éclat de rire qui se joue des diffé-
rences. A travers son regard a
elle, il voit méme ['ltalie autrement,
lors des vacances. Ces retours au
pays sont difficiles. La langue
méme est méconnaissable: dé-
sormais, les gens parlent comme
alatélévision.

La «neige sale d’'Oslo», les hi-
vers sans fin, les nuits d’été, les
couchers de soleil somptueux de-
puis la fenétre du huitiéme étage
et cette langue norvégienne si
étrangére ont finalement préservé
une écriture qui continue a se
frayer un chemin, qui sourd et jaillit
en dépit du quotidien et grace a
lui: «Je sens derriére mon dos la
présence des opprimés et des
charcutés, quand jécris, les dé-
charges de mon Olivetti modéle
46, machine a écrire trés
bruyante, fusent comme les dé-
charges d’'une kalachnikov en dé-
lire, ma conjointe disait quelle
commengait a les entendre depuis
la grand-route qui la ramenait a la
maison et les voisins lui deman-
daient: Madame, qua donc votre
mari a écrire autant? [...].» Il est
italien, leur répond-elle, et je ne
sais pas ce qu'il écrit. Et lui conti-
nue, dans une joie orgasmique et
angoissée, défiant les réglements
et les interdits, luttant contre la
mort avec les mots, laissant les
pensées «se ruer sur le papier si-
multanémenty». Et ce flot emporte
avec lui le lecteur, dans une expé-
rience littéraire sans précédent,
gu’une traduction inventive réussit
atransmettre.

Bio

Salué par Calvino et Fortini

Luigi Di Ruscio naiten1930 a
Fermo, petite ville des Mar-
ches,dansunefamille prolé-
taire.
Ilquitterapidementl'école et
vit de petits boulots: macon,
photographedemariage.
Militant de base du PCl, il
peineatrouverdesemplois
dansl'ltalie démocrate-chré-
tienne.lltented'émigreren
France, sans succés. En1953, il
pub lie un premier recueil de
poésie, Non possiamo abituarcia
morire (Nous ne pouvons pas nous
habituer a mourir). Des te xtes de
luifigurentaussidansune
anthologiedelapoésieita-
liennedel'aprés-guerre.Des
écrivainscomme ltalo Cal-
vinoetFrancoFortinirecon-
naissentsontalent.

En 1957, il émigre en Norvege.
Aprés quelques mois, il trouve
unemploid'ouvrier métallur-
gistedansuneusinedeclous,
la Christiania Spigerverk.Ily
restera37ans, jusqu’'asa
retraite.llépouseune Norvé-
gienne, Mary Sandberg. lls ont
quatreenfants,dontleder-
nier, Adrian Clemens DiRus-
cio,estunmusicien électroa-
coustique.

Luigi Di Ruscio publie deux
recueilsde poésie, cing
ouvragesdeproseetdes
traductions, notamment
d'Ibsen. En 2010 sort La Neige
noire d'Oslo, autobiographie
atypique. Selon lui, il n'ajamais
écrit que deux livres,unde
poésie,l'autredeprose, quise
poursuiventdevolumeen
volume.llmeurtenfévrier
2011, al'agede 8lans.

>> Consultez les critiques
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