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MANCHETTE.
LE PETIT FRERE
DU PEUPLE

Par David Bosc
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Sous la direction de Nicolas Le Flahec et
Gilles Magniont, un remarquable recueil
de textes sur l'auteur de romans policiers
met en avant son indéfectible empathie.

Jean-Patrick Manchette chez lui en 1981. Photo Maurice
Rougemont. Opale. Leemage

«Vous étes un auteur cruel, vous faites couler beaucoup
de sang dans vos romans...» Tout est gris-bleu, comme
dans le Ballon rouge d’Albert Lamorisse. C’est le mois
d’aotit 1973. Manchette est assis a la terrasse (deux
guéridons) de Chez Céline, un café de la Porte Saint-
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Denis. Il répond aux questions d’un journaliste de
I'ORTF. «C’est de la littérature de compensation, dit-il.
Dans ma vie privée, je suis tres doux.» Au fond, ca n’est
pas vrai du tout. Pour la compensation. Les livres de
Manchette n’assouvissent ni les envies de meurtre ni les
envies de viol. Les personnages féminins y ont une
densité, un caractere irréductible, qui interdit d’y voir
cette marchandise dont se plaint d’étre privé, par
exemple, le héros d’Extension du domaine de la lutte.
Quant a la violence, les amateurs de carnage en sortent
mécontents : ils n’en ont pas eu pour leur argent.

Lorsque Pierre Overney se fit assassiner devant les grilles
de Renault-Billancourt, le 25 février 1972, Manchette
était en train d’écrire Nada. La «simple remarque de bon
sens» a l'origine du livre est la suivante : «Le terrorisme
gauchiste et le terrorisme étatique, quoique leurs
mobiles soient incomparables, sont les deux machoires
du méme piege a cons.» La question de la lutte armée
dans l'ultra-gauche francaise allait étre tranchée, mais il
n’était pas dit que les pierres cesseraient de voler, que la
critique fermerait son clapet, que ’'humour et la rage se

tourneraient le dos.

A relire aujourd’hui O dingos, 6 chateaux ! et le Petit
Bleu de la cote ouest, ce qui me frappe, c’est le don des
larmes de la plupart des personnages. Ils pleurent. Méme
les assassins. D’ordinaire, la fagcon dont un romancier
décrit les simples passants est un révélateur de ce qui
I’'anime. Chez Manchette, ca donne ¢a : «Des employés
pressés, des secrétaires éreintées, un petit peuple
grognon, coléreux et gai.» Ou encore : «Des gens
affables et bruyants.» 1l circule dans ses romans une
tendresse bourrue. On y voit de bons samaritains un peu
embarrassés, comme le caporal Raguse ou les blicherons
portugais du Petit Bleu. Bien entendu, il y a les fascistes,
il y a les dévorants du capital, mais ’argile dont sont
pétris les hommes - méme les tueurs - ¢ca n’est pas de
Pordure.
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Jean-Patrick Manchette et la raison d’écrire, que
publient les éditions Anacharsis, restitue la complexité et
la richesse d’une ceuvre, en interrogeant les conflits qui la
traversent et 'animent, mais aussi les enjeux qu’elle
nourrit pour notre temps. Avec des textes remarquables
de Nicolas Le Flahec, Gilles Magniont, Jean Kaempfer,
Dominique Rabaté, Chantal Wionet, Francois Guérif et
Jeanne Guyon, Jérome Dutel, Hervé Aubron, entre
autres, et particulierement de Xavier Boissel
('acheminement benjaminien de Manchette vers la
poésie) et d’Albain Le Garroy (un lumineux
rapprochement avec la pensée de Wilhelm Reich), sont
explorés les themes de la mort de I’art, du behaviorisme
et du néo-polar, du corps et de I'’émotion, du cinéma, du
hiatus entre Kulturindustrie et critique sociale, ainsi que
les influences littéraires (Sade, Flaubert, Huysmans,
Lewis Carroll, Orwell), philosophiques et politiques de
Pauteur (Hegel, Engels, ’Ecole de Francfort, Lukécs,
Debord et Vaneigem).

Combien de romans, depuis vingt-cing ans, ott nous
avons été réduits a de la vermine ? Je pense a cette
réflexion de Faulkner, alors qu’il s’éreintait dans un
studio d’Hollywood : «Ils adorent la mort, ici. Ce n’est
pas Uargent qu’ils adorent. C’est la mort.» Manchette,
lui, disait écrire avec le «carburant de 'émotion». A ses
yeux, «le réalisme désespérant de Hammett visait a
colérer le peuple». Celui de Houellebecq, par exemple,
vise a 'éteindre. L’homme y est tellement défiguré qu’il
n’en émane plus qu'un appel a I'extinction, ou a
Pautoritarisme, ou plus mollement a ce que Manchette
désignait comme «le confort de l'inexistence».

Durant la troisieme guerre d’Irak, il m’est venu un
rapprochement sinistre. Jackass, show télé dans lequel
une dizaine de «potes» se frappent, shumilient, se font
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boire de la pisse et du vomi, s’agrafent la peau des
couilles au plateau d’une table : 2002-2003. Le méme
genre de traitement infligé, en rigolant, a des détenus de
la prison militaire d’Abou Ghraib : 2003-2004. Le piege
a cons, alors que nous sommes blessés de toutes parts,
c’est bien de piétiner la figure humaine avec les semelles
de la haine de soi. Et si Manchette n’en est pas I’antidote,
il a encore, pour nous, quelques gallons de carburant. -

David Bosc

Nicolas Le Flahec et Gilles Magniont (sous la direction de) Jean-Patrick

Manchette et la raison d’écrire éditions Anacharsis, 320 pp., 23 €.






