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POÉSIE

Ilya Mouromets et autres héros de la Russie ancienne. Textes traduits du
russe par Viktoriya et Patrice Lajoye (Anacharsis, 18 €).

Puisant dans le trésor de la poésie populaire russe, ce livre nous propose une vingtaine
de bylines parmi les quelque trois mille qui furent collectées au XIXe siècle et dans les
premières décennies du XXe. Transmises oralement à travers les siècles, les bylines ne sont
ni des épopées, ni des mythes, ni des contes, même si elles s’en rapprochent par certains
traits. Elles mêlent des traces historiques à l’invention légendaire et laissent affleurer un
substrat païen dans un univers dont l’un des pôles magnétiques est la Rus’ de Kiev marquée
par la conversion de Vladimir Ier en 988 et l’adoption du christianisme de rite byzantin. 

Parmi les héros qui peuplent les bylines, Ilya Mouromets est sans doute le plus célèbre.
Selon la légende, il aurait trouvé sépulture dans les grottes de la laure de Kiev. Il s’agit en
tout cas du seul personnage des bylines à qui l’on ait fait place dans le calendrier des saints.
En effet, comme l’indique Patrice Lajoye dans sa préface, pendant des siècles « les bylines
furent proscrites — comme tous les arts profanes et leurs chantres, ou même les kaleki, ces
chanteurs itinérants de vers religieux — par la puissante Église orthodoxe russe, relais du
pouvoir impérial ». Cet état de fait eut pour conséquence d’assécher dès le XVIIe siècle le
centre de la Russie de cette forme de poésie populaire. Le préfacier le rappelle à juste titre :
« Aucun exemple, aucune trace de ces chants n’y ont été relevés malgré tous les efforts des
folkloristes pendant plus de cent ans de collectes. C’est donc dans les marges de l’Empire, là où
le pouvoir central se faisait peu ou pas sentir, que les légendes racontées dans les bylines
survécurent. » Ainsi les a-t-on recueillies, par exemple, du côté d’Arkhangelsk, près de la mer
Blanche, ou encore dans l’Oural et en Sibérie, régions où trouvaient refuge des proscrits, des
serfs fugitifs, des vieux-croyants. Régions aussi où étaient assignés à résidence des exilés
politiques, ce qui fut le cas de l’éminent collecteur de bylines Pavel Rybnikov (1831-1885).

Depuis la deuxième moitié du XIXe siècle, la byline a donné lieu à de nombreux
travaux savants. Leur intérêt tient davantage aux questions soulevées et aux hypothèses
formulées qu’à des réponses définitives qu’il ne faut peut-être pas escompter. Selon certains
spécialistes, des légendes héroïques auraient anciennement constitué une sorte de prototype
des bylines. Ces légendes auraient été composées autour des XIe-XIIIe siècles au sein de la
classe militaire ou dans sa proximité immédiate. La byline serait un héritage métamorphosé
de ces légendes perdues. Pendant un temps, elle fut diffusée par des chanteurs professionnels et

joueurs de gousli, les skomorokhs. Persécutés par Mikhaïl Fiodorovitch, fondateur de la
dynastie des Romanov, ces bardes furent contraints de déserter les centres urbains et
s’éloignèrent dans des campagnes où se consomma peu à peu leur extinction. Là où ils
étaient passés, leur héritage avait cependant été transmis à l’oreille et à la mémoire
transformatrice du peuple. Ce scénario d’une lointaine source aristocratique de la byline a
été contesté par d’autres chercheurs, en particulier par V.J. Propp. Mais laissons là ces
énigmes et ces controverses pour en venir à Ilya Mouromets.

À côté d’Aliocha Popovitch ou de Dobrynya Nikitich, héros de bylines que les Russes
connaissent depuis l’enfance et que l’on retrouve avec d’autres braves dans le volume publié par
les éditions Anacharsis, Ilya Mouromets fait figure de primus inter pares. Il est la figure
exemplaire du bogatyr, autrement dit du chevalier errant. Curieusement, Ilya de Mourom n’a
commencé sa glorieuse carrière de preux que la trentaine venue. Avant que sa force herculéenne
ne lui soit octroyée par deux pèlerins de passage, il a mené une vie impotente, sans jamais quitter
le poêle de son isba. Mais depuis le jour où il s’est soudain dressé sur ses « pieds vifs », les
bylines chantent les hauts faits de ce héros d’extraction plébéienne. Détail frappant, les exploits
d’Ilya Mouromets ne lui tournent pas la tête. Ce vaillant chevalier reste dans toutes ses fibres un
homme du peuple, il dédaigne le pouvoir et la fortune chaque fois que le sort est disposé à les
placer entre ses mains. Sa force est immense et on le voit souvent cheminer en tenant d’une main
son cheval par les rênes, tandis que de l’autre il abat une forêt obscure ou se rend vainqueur d’une
créature maléfique, comme l’étrange Brigand-Rossignol. Mais surtout, Ilya Mouromets est le
défenseur de la terre russe, celui qui vient à la rescousse des siens lorsque le danger menace. Les
hordes ennemies qu’il met en pièces et donne en pâture « aux loups gris et aux corbeaux noirs »,
les bylines les désignent souvent du terme de Tatars : « À côté de la ville de Smolyaguine, / il y
a une armée innombrable, / des seigneurs, des lanciers, / des Tatars impurs : / le lapin gris ne
pourrait en faire le tour, / le faucon clair ne pourrait voler autour. » En fait de Tatars, la
désignation amalgame les souvenirs de divers périls et invasions, depuis les Polovtses semi-
nomades auxquels Vladimir Monomaque livra bataille, jusqu’à la Horde d’or mongole qui
imposa longtemps son joug, jusqu’à Tamerlan qui ravagea Riazan et menaça Moscou.

Dans les bylines, les héros traversent aisément l’immensité de l’espace russe. On les voit
enjamber les fleuves, sauter d’une colline à l’autre, d’une montagne à l’autre, pour aller parfois
jusque dans une Inde ou une Jérusalem de légende. Un trait remarquable de ce répertoire oral,
c’est qu’il ne valorise pas seulement la force physique ou l’astuce, mais également la sagesse et
l’instruction. Savoir lire et écrire fait partie des qualités enviables, tout comme le fait de connaître
des langues différentes. Si Ilya Mouromets est doté d’une force surhumaine et très spectaculaire,
il ne l’emploie jamais qu’à bon escient et en dernier recours. Ce hardi bogatyr n’a rien d’un va-
t-en-guerre. Colosse des steppes secourable et désintéressé, son tempérament autant que ses
exploits lui ont valu l’affection du peuple. Il est devenu un vecteur d’invention poétique et
légendaire. Il continue de chevaucher dans les songes, visible même de nuit grâce aux ornements
de son destrier : « Entre ses oreilles sont des perles fines et rondes, / des pierres précieuses, / pas
pour sa beauté ni pour sa bravoure, / mais pour les nuits noires d’automne, / pour voir où mon
bon cheval marche. / Il est visible à trois verstes. »

Jean-Baptiste PARA

Antoine ÉMAZ : Plaie (Tarabuste, 13 €).

Plaie, le nouveau livre d’Antoine Emaz, n’est pas beau, comme on dit. Il est lourd,
plutôt, comme ce « bloc d’ardoise / tombé sur le jour / et les yeux » dont il est question au
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