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Mika Biermann concentre en un court roman I’essence du peintre d’Aix-en-Provence,
sans fioriture mais avec une écriture sensorielle et réaliste. Revenu de tous les
honneurs, Paul Cézanne (1839-1906) est ici un vieil homme rustre, un ours mal
léché qui vit en ermite dans sa bastide, se nourrissant d’'un morceau de pain et d'un
oignon. Pendant des heures, sous la chaleur printaniére, il arpente la garrigue avec
sa mallette a peinture et son chevalet de campagne a la recherche de son motif. Au
cours de ces trois jours, il recoit la visite du docteur Paul Gachet, de son fils Paul et
de son ami Pierre-Auguste Renoir ; le premier lui rebat les oreilles avec son
Hollandais, I'autre vient pour une histoire de placement d’argent, tandis que celui qui
est surnommeé le « peintre du bonheur » s’extasie sur les progrés techniques de leur
temps. Cézanne, lui, ne pense qu’a son art, mais le lieu qu’il a élu pour son tableau,
une créte au-dessus d’un bois avec la montagne pour horizon, est le théatre d'une
scéne de crime ol git le cadavre d’une pauvresse. Ce meurtre le confronte a la
misére de ses semblables, ébranle un peu plus sa foi en I’hnumanité, mais ce n’est
pas pour autant qu'il préfére la compagnie des muses et autres figures
mythologiques croisées ici ou la, pauvres héres en fin de carriére mendiant un peu
d’attention. Délaissant les portraits et les grands sujets, Cézanne s’abime dans la
représentation de la nature, avec la couleur comme instrument de la lumiére et de la
vie crue, dérisoire et essentielle. Humant I'odeur des sentiers provengaux, du café et
des pommes pourries, écoutant le bruit des insectes, observant les animaux et les
hommes, il poursuit sans tréve la vérité de la peinture.



