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Le Livre de Marie Desmartis est issu d'une thése son-
tenue i I'EHESS sous la direction d'Alban Bensa, lequel
est également ici l'auteur de la préface et le directenr
de la collection dans laquelle cet ouvrage prend place.,
C’est dire que ce livre illustre une certaine anthropologic
dont le méme Alban Bensa s’est fait le promoteur.

Tout commence pour Marie Desmartis par des
vacances et des fins de semaine passées dans une maison
dé campagne du petit village d’Olignac — il s"agit d'un
pseudonyme - sitné dans ce que 'on appelle les Landes
girondines, 3 savoir la partie du département de la
Gironde qui jouxte celui des Landes, et qui comme lui
est occupée par la forét de pins. Landes girondines, mais
finalement ni Landes ni Gironde, un pays de I'entre-
deux, & Iécart de tout, épuisé par la crise de I'"économie
résiniere et saigné par l'exode rural jusqu'i la déliques-
cence démographique, mais par voie de conséquence
lieu idéal pour vivre autrement et autre chose, ce qui
ne manqua pas d'attirer dans les années 1960 et 1970
toutes sortes de marginaux en quéte d’une vie alterna-
tive, plus tard des rurbains plus classiques.

Et voili que dans la nuit du 3 octebre 2001, trois
palombiéres sont incendifes, portant ainsi ¢n pleine
lumiére des conflits jusque-1a refoulés, transformant du
méme coup ce paisible village en un lieun d"afffontement,
en une sorte d’hybride incongru entre « Chicago et
Clochemerle » [81]. Rappelons ici la passion des Landais
(fussent-ils girondins) pour la chasse, pour la chasse i la
palombe plus spécialement, et 'attachement qu’ils nour-
rissent vis-i-vis de leurs palombiéres, refuges 3 nul autre
pareils, tapis dans le sous-bois jusqu'an miméhsme, et
oit les chasseurs, i I'affiit de vols hypothéaques, vont, la
saison venue, se fondre un mois durant, retirés du
monde : une telle ferveur fait de ces palombiéres, de
longue date, Iobjet privilégié de toutes les jalousies et
de toures les vengeances. Ces incendies seront I'élément
déclencheur, qui décidera Marie Desmartis 3 convertir
ce licu de détente en terrain d'enquéte ethnographique.
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L'ethnologue va donc mener I'enquéte, qui tient par~
fots de I'enquéte journalistique, voire policiére, pour
tenter de démeéler les fils enchevétrés du drame villa-
geois. Dans un style délié, précis et trés épuré, Marie
Desmartis emmeéne le lecteur dans les dédales d'une
histoire touffue, faites de frustrations et de non-dits, de
faux-semblants et de vraies meurtrissures, une histoire
a l'image de celle qu’ont dit vivre nombre de microcos-
mes ruraux ; délibérément, ici, 'ancrage régional et les
particularismes identitaires sont minimisés au profit
d'une lecture plus sociologique, privilégiant les antago-
nismes de classe et les luttes politiques — ici « aucun
ethnos 3 ronger », écrit Alban Bensa dans sa préface [10].
Dans un mélange d'implication et de détachement,
'ethnologue se fait, bon gré mal gré, acteur de la scéne
sociale qu'elle ausculte.

Toutefois, par-deld la pédtion de principe, la recher-
che impose ses exigences : les fils de l'intrigue, juste-
ment, ne peuvent étre démélés sans une plongée dans
I'histoire régionale et sans une appréhension du contexte
local. Ainsi, aprés avoir posé le cadre de sa recherche,
Marie Desmartis consacre un long chapitre [47-79] 4 un
rétour sur 'histoire si particuliére de cette région, irré~
médiablement marquée par le séisme du Xxs sidcle, celui
de la privatisation de la lande et du boiselnent systéma-
tique, celui de I'agonie des bergers et de la toute-
puissance des grands propriétaires forestiers. Ce
bouleversement sera suivi d'un autre, au sortr de la
Seconde Guerre mondiale, qui verra I'effondrement de
I'économie résiniére en laquelle tant d'espoirs avaient
été investis et tant de réves se sont abimés. Les conflits
villageois, dés lors, ne seront que de médiocres exutoires
aux rigueurs de I'histoire. Au coeur de ces conflits; le
aclan» des ch::sscu:s, en tant que dernier cercle des
survivants, s’estime détentenr de la légitimité indigéne
et s"évertue i défendre, A travers la pratique de la chasse,
le libré usage d'un espace anciennement collectif mais
que la forét prwee s'est accaparé. Les nouveaux arri-
vants, « marginaux » venus des villes, et en rupture de
ban vis-a-vis d’'un mode de vie consumériste, ne feront
qu'accroitre le malaise, compliquer les malentendus et
cristalliser les rejets. A partir des élections de 2001, deux
figures du pouvoir municipal, I'une féminine, I'autre
masculine, incarneront les tensions et les oppositions,
dans un étrange jeu de bonneteau sur les valeurs de
a gauche » et de « droite » mais dans le cadre d’apparte-
nances tenaces, et dans un triste psychodrame, qui fera
an final bien plus de perdants que de gagnants,

Si les enjeux du pouvoir municipal, surtout 3 cette
échelle, semblent dérisoires, et les méthodes de son
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exercice disproportionnées — fa peur, l'intimidation, la
diffamation, les réglements de compte séviront 3 Oli-
gnac —, c’est que l'essentiel, expliquant ce paradoxe, git
dans ce qui n'est ni affiché ni ouvertement défendu :
'estime de soi, Phonneur et les blessures symboliques
en sone les ingrédients actifs.

Le livie de Marie Desmatis se lit pratiquement
« commie un roman ». Mais la comparaison ~ la méta-
phore, maintes fois rebattue — est une illusion : «Iei,
reconnait-elle, se situe justemnent I'une des différences
entre 'écriture ethnographique et I'écriture roma-
nesque : je n'ai pas le pouvoir de faire se terminer ce
que je décris » [22]. Le roman, ici, nest effectivement
qu'en trompe-I'eeil, car la vie des sociétés n’est pas fic-
tion. 1 suffira d’ailleurs pour s’en convaincre de lire les
magnifiques pages de conclusion [243-257] au fil des-
guelles Panteur, dans un bean mouvement de réflexivité,
pointe les limites de son travail et met Paccent sur les
forces réellement déterminantes qui sont i I'ceuvre dans
le petit monde rural qu'elle a scruté au microscope. Plus
que résultant des rivalités de personnes, de la peur des
&trangers ou des proclamations identitaives, les événe-
ments et les contlits de la vie villageoise « ne se compren-
nent qu’i la lumiére des inégalités sociales qui, aussi
enfouies soient-elles, en sont au fondenient ». I,e:':quelles
inégalités ne sont rien d'autre que le fruit vénéneux ¢t
durable d’«un événement qui a profondément boule-
versé cette région et fortement influencé son avenir, i
savoir le passage d"une mise en valeur agro-pastorale du
sol 4 la sylviculture », C'est bien 1i que réside, enfoui
depuis un sigcle et demi, le traumatisme qui mine la
société landaise : « La métamorphose du “désert” en
forét fut i l'origine d'un creusement vertigineux des
inégalités sociales. [...] L'inmoduction de la sylviculture
eut pour effet d’enfoncer toute une partie de la popu-
lation des Landes dans un profond silence et de la rendre
sondainement invisible » [248-249]. Dés lors, rien de
trés étonnant que retour du refoulé et luttes politiques
s’additionnent et mélangent leurs langages, dans un
imbroglio tout d'attitudes écrans et de jeux d’ombres.
Et Marie Desmartis de concéder, avec une lonable hon-
néteté intellectuelle, qu'elle n’a sans doute pas «su don-
ner la parole 3 ceux-l2 méme qui, justement, ne savent
pas la prendre » [256-257].



