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film français muet, réalisé par Jacques Feyder, en
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Carmen sauvée par le rire

Variations salutaires sur la nouvelle de Mérimée

A la scène comme à la ville, les hommes tuent les

femmes qui les trompent, qui les qui!ent. C’est normal,

c’est inscrit dans la tragédie. «On appelle fatales les

femmes que l’on doit fatalement tuer», remarque Sophie

Rabau. Dans Carmen pour changer, elle met en question

cet ordre millénaire et cherche dans la nouvelle de

Mérimée les failles qui perme!raient à la bohémienne

d’éviter la mort. Sophie Rabau est une universitaire qui

pratique la variation li!éraire: «Je ne veux escamoter ni

le nom ni l’œuvre de Mérimée. Je veux composer le

même texte, du même auteur, mais le donner à lire sous

un autre aspect.»

Dans B. comme Homère, elle refaisait le voyage de Victor

Bérard sur les traces d’Ulysse, en in"igeant le même

traitement à l’helléniste que lui-même au héros grec. Ici,

elle lit Mérimée à la loupe, Carmen, mais aussi La Vénus

d’Ille, cherche les failles, les incohérences qui lui

perme!ront de proposer des alternatives à la prière de
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don José: «Laisse-moi te sauver et me sauver avec toi.»

L’arme fatale

Et si Carmen n’avait aucun besoin d’être «sauvée»? Dans

ce monde d’hommes, elle semble se débrouiller très

bien, dispose de nombreux alliés et d’une grande

habileté. Sophie Rabau ne lui propose pas moins de huit

variations, selon di#érents points de vue, tous

envisageables. La mort de Carmen gêne: le directeur de

l’Opéra-Comique de Paris, vers 1874, ne craignait-il pas

de faire fuir le public avec ce!e histoire de femme

assassinée? Et en janvier 2018, à Florence, dans la mise

en scène de Leo Moscato de la Carmen de Bizet, c’est

l’héroïne qui tue le jaloux.

Lire aussi:  Une Carmen phénoménale secoue le Grand
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Sophie Rabau est une universitaire rigoureuse dotée d’un

formidable humour et d’une grande liberté. Pour sauver

Carmen malgré elle, elle emploie toutes sortes de

stratégies, va chercher les exemples chez d’autres

héroïnes, convoque Chaplin (1915) et Spike Jones (1953).

Au fond, la grande arme, contre les jaloux et les mâles

blessés, c’est le rire. En entrée et en conclusion de son

essai, Sophie Rabau évoque discrètement la mort de

Marie Trintignant: si l’actrice avait pu rire face à la

«fatalité» du «mouvement de rage et de jalousie» de son
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amant, la $n n’aurait-elle pas pu être di#érente?

Sophie Rabau, «Carmen pour changer»,

Anacharsis, 222 p.

Couverture. Anacharsis
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