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tion explorée ; néanmoins, en dépit de cette lacune et de quelques approxi-
mations, la perspective phénoménologique adoptée permet une approche
originale de la singularité éthique du roman stendhalien. Finalement, un
Stendhal actuel ?

Michel ArRroUS

Sophie RaABAv, “Carmen’”, pour changer. Variations sur une nouvelle de
Prosper Mérimée, Paris, Anacharsis, 2018, 222 p. ISBN : 979-10-92011-
52-4.

« Varier Carmen » tel est le projet déclaré de Sophie Rabau pour son
« roman ». Varier, et non réécrire, afin de démontrer que la vision habituel-
lement recue d’une fatalité tragique n’est apres tout qu’un a priori imposé
par 1’auteur (Mérimée), puis par les librettistes de I’opéra du méme nom, a
de trop dociles lecteurs et auditeurs. Traquant les failles du récit, Sophie
Rabau cherche des pistes pour développer son propos. Elle dénonce d’abord
la convention d’un discours masculin (de Palladas — en exergue, & Don
José), qui présente 1I’héroine comme une femme coupable qu’il s’agit donc
de sauver — si elle y consent —, sinon de tuer. Vision bornée et rapidement
balayée.

Si1’on suit Carmen, difficile de croire en la fatalité : comment admettre
que cette femme qui manifeste une infinie capacité a se réinventer, de-
vienne une héroine passive qui accepte comme inéluctable sa mort pro-
chaine ? D’autant que 1’auteur, au mépris des conventions poétiques, n’an-
nonce cette mort que dans les toutes dernieres pages de la nouvelle. Méri-
mée cependant a laissé€ au lecteur doué d’une aptitude a pluraliser 1’his-
toire, plus d’une piste : sa nouvelle débute sur une épineuse question de
géographie (ol se situe 1’antique Munda ?), se poursuit sur une rencontre
pittoresque avec un bandit, se perd dans des considérations sur les meeurs
des Romani et le pouvoir de la magie... Autant de voies ouvertes, et non
exploitées, tandis que 1’on n’entre jamais dans la pensée de Carmen. Toute-
fois, une autre ceuvre de Mérimée ouvre sans doute une nouvelle perspec-
tive : La Vénus d’llle, avec le theme de 1’anneau magique mis entre les
mains d’une femme redoutable. D’ailleurs, la littérature (de S. Jones a A.
Dumas) a amplement brodé autour de 1’image de la femme fatale...

Et si1’on cherchait du c6té des interprétes et des professionnels du spec-
tacle ? Interrogeons la grande Teresa Berganza : celle qui s’est fait tuer par
un nombre respectable de ténors, que propose-t-elle ? Une vision rédimée
de la mort de Carmen. Difficilement recevable selon Sophie Rabau. Et le
directeur de I’Opéra-Comique, qu’exigeait-il au moment de porter Carmen
sur la scéne de son respectable théatre ? De ne pas faire mourir 1’héroine.
Voila qui convient a la variatrice, qui étudie le répertoire de cette honorable
salle pour inventer des happy ends. Bien des auteurs ont repris 1’ histoire,
mais peu ont remarqué ce trait essentiel et trés présent chez Mérimée : le
rire de Carmen. C’est sur ce pilotis que Sophie Rabau, lasse d’avoir lu tous
les livres, va prendre appui pour proposer sa (ses) version(s) de Carmen.
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Brodant une énieme variation, en s’inspirant de 1’opéra de Strauss, 1’auteur
propose un mixte de Carmen et d’ Ariane en une vision démultipliée, qui se
situe en mille lieux comme en des temps divers — du XIX® au XXI° siécle, et
dans laquelle plusieurs troupes jouent en méme temps leurs variations sur
la Carmen de Mérimée... Enfin est mise a mal la conception tragiquement
uniciste de la littérature !

Faut-il écrire ces multiples variations, s’interroge 1’auteur ? Ce serait
butter sur I’écueil ot ont échoué tous les variateurs antérieurs. Un détour
par Mérimée — encore — apporte la solution. Il s’agit cette fois de se référer
a Colomba : I’héroine éponyme se définit comme une improvisatrice. Tel
est le modele a suivre pour proposer des variations a 1’infini, sans hiérar-
chie. « Ce seront autant de Carmen pour changer ».

(Euvre brillante, spirituelle, au tempo allegro sostenuto, le « roman » de
Sophie Rabau se veut autant une quéte esthétique, qu’une interrogation
existentielle. A 1’image du Dilettante (jamais cité), elle exige qu’une ceu-
vre d’art, comme la vie elle-mé&me, méle tragique et comique, buffo etserio,
allegrezza e tenerezza. Elle n’oublie pas toutefois que dans la vie réelle
puisse surgir un fait divers tragique, ou le couteau n’est point « de théatre »
comme chez Chaplin.

Suzel ESQUIER

Thierry OzwaLb, Mérimée-Bizet. Sauver Carmen. Suivi de Im-posture
de Glissant ? et de Sylvie Germain : un imaginaire fin de siécle, Paris,
Eurédit, 2018, 136 p. ISBN : 978-2-84830-227-0.

Jugeant qu’en France la forteresse « Littérature » est menacée de toutes
parts, Thierry Ozwald, qui ne méache pas ses mots, cible la « sous-littéra-
ture » contemporaine, le néo-féminisme et, entre autres plaies, le terrorisme
intellectuel qui donne de 1’ceuvre une version revue et corrigée. Du coté de
Mérimée ou plutdt de I’héritage postmoderne de Carmen, ’actualité lui
offre bien des arguments et on lui accordera volontiers que les lectures
« honnétes » de la nouvelle sont rares : les travaux universitaires améri-
cains « tendent a transformer la gitane de Mérimée en ic6ne du féminisme
ambiant », on a abondamment parlé de la production sacrilége de Florence
et, au méme moment, est paru le livre « outrecuidant » de Sophie Rabau,
“Carmen”, pour changer. Variations sur une nouvelle de Prosper Méri-
mée, dont Th. Ozwald propose une lecture gauchie dans la premiere partie
de ce petit volume : « Mérimée-Bizet. Sauver Carmen » (pp. 13-54). Sont
aussi €pinglés, cette fois a juste titre, ceux qui, tels C. Norick, S. Liberati et
F. Beigbeder, se sont récemment emparés de Carmen, en puisant d’ailleurs
plus dans I’opéra que dans la nouvelle, et qui n’ont pas eu la finesse de
Nabokov dont Sylvie Thorel a montré que Lolita est une « réécriture avé-
rée et savante de Carmen ».

S’il est vrai que le respect et la fidélité dus a une ceuvre ont été malme-
nés par le metteur en scene Leo Muscato qui, a la demande du directeur de
1’Opéra de Florence, et sans doute atteint par 1’onde de choc Weinstein, a
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