Suivre sa voie

par Sébastien Omont | 7 mai 2024 | 6 mn | Numéro 197

Sophie Poirier dans La femme domino et Franck Manuel dans A creux perdu ont tous deux
choisi pour protagonistes des personnes réelles du dix-neuvieme siécle. Deux individus
presque effacés par les limbes de la littérature et de la science, mais dont les auteurs
montrent avec quelle vitalité, quelle obstination, ils ont tracé leur route. L'une vers les
vastitudes, le grand large, 'autre vers le ténu, I'infiniment délicat du corps. Que leur horizon
soit le Spitzberg ou l'oreille interne du dromadaire, ils ont su offrir la voix qui convenait a
chacun de leurs héros.

Franck Manuel | A creux perdu. Anacharsis, 192 p., 19 €

Sophie Poirier | La femme domino. Inculte, 128 p., 14,50 €

La littérature contemporaine aime faire de personnes réelles les protagonistes de romans ou
de récits subjectifs. Peut-étre faut-il y lire un questionnement un peu inquiet sur ce qui fait
une vie, ce qui détermine son destin et celui de ses proches. Qu’est-ce qui dans I’existence
défaite d’Alan Melvill a pu préparer les réussites littéraires et la propre part obscure de son
fils Hermann ? se demande Rodrigo Fresan dans Melvill. Les petitesses humaines — soif de
gloriole, ordinaire rancune, raideur de caractere — vouent-elles les révolutionnaires a I’échec,
ou sont-elles le produit de cet échec ? s’interroge Olivier Rolin dans Jusqu’a ce que mort
s’ensuive. Celui qui est revenu, qui a survécu a ’Antarctique, est-il meilleur ou pire que ceux
qui ont succombé ? questionne Justine Niogret dans Quand on eut mangé le dernier

chien (et bien sir : le survivant a-t-il cédé au cannibalisme ?).

La femme domino est Léonie d’Aunet, autrice de Voyage d’une femme au Spitzberg, livre
constamment réédité jusqu’a aujourd’hui, et premiere femme a avoir atteint I'ile boréale. Elle
fut aussi la victime d’un fait divers célébre : prise en flagrant délit d’adultere, elle passa trois
mois en prison, puis plusieurs mois dans un couvent, avant qu’on ne lui enlevat la garde de
ses enfants. Son complice bénéficia de I'immunité accordée aux pairs de France : ¢’était
Victor Hugo. Sophie Poirier interroge bien sir la différence de statut entre un homme et une
femme au XIX® siécle. Mais elle montre surtout comment une femme peut faire face a
T'opprobre et a la honte.

lllustration de « Voyage d’une femme au Spitzberg » (1872) © CCO/WikiCommons
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Le voyage au Spitzberg date de 1839. En I'entreprenant, on risquait a I’époque de rester
coincé par les glaces de « la mer gelée, belle et terrible ». Léonie a dix-neuf ans. Elle
accompagne son mari, Francois-Auguste Biard, peintre de 'expédition, qui en a quarante.
Elle n’écrira son livre et les quelques pieces de théatre, nouvelles et romans qui suivront
quapres sa mésaventure avec Victor Hugo, qu’elle continuera a voir et a aimer jusqu’a son
exil suite au coup d’Etat de 1851. L’écriture vient donc aprés la prison et le scandale, comme
un moyen de se donner 1’égalité que la loi lui avait refusée.

' Sophie Poirier partage avec Sophie Poirier ne prétend pas reconstituer la
Léonie le froid et « Paventure la  yie de Léonie d’Aunet, ni celles de Victor
peur l'ivresse la jouissance
d’exister » qui n’est pas réservée
aux hommes.

Hugo, d’Adé¢le, sa femme, et de Juliette
Drouet, son autre maitresse. Elle écrit dans
les interstices de la vie de Léonie. Ou dans
ses béances, car on en sait finalement assez peu sur elle. Le titre fait d’ailleurs référence a ces
femmes de lettres du XIX€ siécle qui empruntaient un pseudonyme comme un masque, pour
publier. Mais I'aspect fragmentaire, ouvert comme les paysages du Grand Nord, de La femme
domino est justement ce qui fait la réussite du livre, car cela correspond a ce qui, chez son
héroine, a attiré l'autrice : I'intuition que « l'inconnu, Uexploration, Uailleurs, faisaient de soi
une autre personne que lassignation ou le confort », sa faculté « a se jeter a corps perdu » a
travers « la porte qui s’entrouvre », les chances a saisir du voyage et de 'amour.

La femme domino s’écrit en phrases courtes, en notations bréeves, sensibles, qui rendent
Léonie présente sans prétendre la circonscrire. Un dialogue s’engage entre Sophie Poirier et
Iécrivaine du Voyage d’une femme au Spizberg. A certains moments, leurs phrases se
mélent, se répondent. Sophie Poirier visite 'immeuble ot se trouvait I'atelier de Biard, elle
cherche la tombe de Léonie a Ville-d’Avray. Elle entreprend le méme voyage qu’elle en
remontant jusqu’au cap Nord. Parce que la Norvege est un pays cher, elle dort au camping —
a Trondheim : on a mal pour elle — ou dans sa voiture. Elle partage avec Léonie le froid et

« laventure la peur livresse la jouissance d’exister » qui n’est pas réservée aux hommes.
D’ailleurs, ceux-ci, y compris le géant des Lettres et de 'Histoire, sont maintenus au
deuxieme plan par la forte personnalité de la protagoniste.

Sophie Poirier renverse 'image donnée par les biographes de Victor Hugo : « Léonie la
garce », par opposition a la maitresse « sacrificielle et pure », « la femme-ombre », Juliette
Drouet. La femme domino est le livre, joyeux finalement, de la rencontre entre une écrivaine
d’aujourd’hui et une autre, morte cent cinquante ans plus t6t, une femme débordant
d’énergie et de curiosité malgré les vicissitudes. Une éclaireuse ouvrant la voie de 'aventure
comme des amours choisies et de I'écriture.

Contribuez a I'indépendance de notre espace critique Faire un don

Franck Manuel, lui, a fait de son livre un roman. Pour raconter la vie d’Eugéne Petitcolin,
premier préparateur anatomique de I’école vétérinaire de Maisons-Alfort et reconnu pour
son art du moulage des organes internes des animausx, il fallait en partie 'imaginer, surtout
ce qui passe dans la téte du héros et de ceux qui 'ont cotoyé.

Les cinquante premiéres pages d’A creux perdu sont magnifiques, elles rappellent le Pierre
Michon des Vies minuscules. On y suit I’enfance d’Eugéne dans les Vosges, entre ses parents
aubergistes et son frére ainé, puis son adolescence de « schlitteur », c’est-a-dire de
conducteur de traineau descendant le bois des foréts.
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Edouard Bourdelle professeur d’anatomie a I'Ecole nationale vétérinaire d’Alfort (assis a droite) et Eugéne Petitcolin

préparateur d'anatomie (assis a gauche) (1913) © CC0/WikiCommons

La conscience de I'enfant s’affirme au fil des pages. Il a d’abord peur de se confondre avec le
frére rival puis, alors qu’il a deux ans, il trouve une charogne de corbeau et sa vocation :
comprendre ce qu’il y a a I'intérieur des corps. Pour cela, les fouiller. Bien entendu, cela ne
déchaine pas 'enthousiasme et, comme il a en plus un caractere renfermé et une tache fauve
dans le regard, on le tient a I'écart. On 'oublie. Quand les autres ne voient que la surface, le
garcon — qui s’appelle encore Joseph — cherche les moyens de la percer. Il dessine les
charognes. Aux yeux des gens, cela ne donne que des motifs abstraits, avant qu’ils
comprennent et soient dégofités.

' ' Le lecteur reste stupéfait de Porté tant par la lucidité fiévreuse de Joseph
cette traversée d’'un que par son opacité — I'auteur ne fait pas
persozm.a 5€-. Quele te).(te ait semblant de connaitre son intérieur —, le
creusé si loin, aux antipodes de . . .
toute bimbeloterie macabre, texte devient habité pour décrire la pauvre
pour découvrir que, sous la condition humaine : « on croit grandir, on
surface, I’étre reste obscur. croit pousser, on croit que ¢a va vers le haut
la vie, mais non », dit le vieux Caumont avec
sa bouche toute molle, « on est des fruits qui se détachent et qui tombent ». L’isolement de
I’enfant devient celui des piliers de ’auberge de son pere, lui-méme alcoolique et indifférent :
« Ils sont épuisés, abrutis de solitude. Ils soulévent leur existence. Elle échappe, de tous
cotés, lourde malgré la maigreur, a la fois molle et transparente ». Celui qui va choisir de
s’appeler Eugene est fasciné par le mou et par la possibilité de le représenter. La découverte
de I'argile a sculpter éveille en lui une faim qu'’il assouvit en partant a Paris.

D’autant plus que son pere est retrouvé pendu dans une grange ou sa mere retrouvait le
maitre d’école. Jean-Baptiste Petitcolin n’était sans doute pas aussi insensible qu’il en avait
T’air. La encore, un écho tinte avec le Michon des Deux Beune, a la fin desquelles la buraliste
Yvonne retrouve le narrateur, jeune instituteur, dans un hangar.
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Le corps du pere, on I'allonge dans la chambre ot son fils a sculpté une vache morte. Mais
Eugéne et le roman sont déja ailleurs. A creux perdu est 'histoire d’une quéte, non celle
d’une classe ou d’une région. La deuxiéme partie, « Le platre », s’installe dans le XIX® siécle
des musées et de la science qui classe, organise, estampille le vivant. Pour approcher Eugene
Petitcolin, Franck Manuel multiplie les points de vue de ceux qui l'ont croisé : surveillants de
I’école vétérinaire, directeurs, professeurs, jardinier, confréres mouleurs. Eugéne se marie,
réussit a mouler des organes mous et creux, des malformations, des agneaux cyclopes, et fait
le vide autour de lui, tant son exigence est invivable pour les autres, ou tant les autres sont
invivables pour son exigence. Son regard est terrible, il briile, comme ses gestes : « Il tate
plus qu’il ne caresse [...] pour bien sentir sous la peau, sous la chair, les attaches, les
ligaments. [...] Parce que c’est ¢a, qu'il voudrait au fond, louvrir comme il le fait avec ses
bétes mortes ». Jeanne, sa femme, le comprend bien. Elle en devient folle. Parce que I'amour
entre les deux époux est aussi réel.

La Commune, la colonisation, I’Exposition universelle, la Belle Epoque passent en arriére-
plan. Quand Eugéne en arrive a ses chefs-d’ceuvre : le caecum — premiére partie du gros
intestin — de cheval, « fusion d’'une larve géante et d’un coquillage monstrueux », le testicule
cryptorchide cancéreux de cheval, « une piéce extraordinaire », I'écriture redevient
incandescente, comme un volcan laisse échapper le magma accumulé. Les autres mouleurs
corrigent, reconstruisent, trichent ; pas Eugene.

La Grande Guerre arrive, « le ciel allait devenir ce grand chien noir déversant sa boue noire
sur le ventre de terre molle en dessous [...] dans cette foire ou les hommes se retournent
comme des gants pour exposer leur barbaque ». Son fils y meurt. Eugéne vieillit. La
troisiéme partie lui donne la parole et on comprend que les apparences trompent, qu’Eugene
repoussait les autres sans doute pour les épargner, que son pere fou avait certainement de
Pamour a lui donner. Et le lecteur reste stupéfait de cette traversée d'un personnage. Que le
texte ait creusé si loin, aux antipodes de toute bimbeloterie macabre, pour découvrir que,
sous la surface, I'étre reste obscur. Le roman n’éclaire pas, mais il donne tellement a sentir
qu’on ne peut qu’absorber Eugéne Petitcolin, comme sans doute il nous a absorbés. Et tant
pis pour la douleur, qui vient avec I'affection.



