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			À propos de la jouissance

			Les livres numériques préparés par les éditions Anacharsis sont commercialisés sans protection spécifique, autrement appelés DRM ou « verrous numériques ». 

			Pour Anacharsis, il est essentiel que le lecteur dispose avec sa copie numérique de droits de jouissance similaires à ceux d’un livre papier.

			 

			Pourtant, si vous achetez votre copie directement à partir de votre périphérique de lecture, au sein de la librairie en ligne associée à la marque de votre liseuse ou tablette, vous ne pourrez sans doute jamais transférer votre livre ailleurs, sur un appareil qui dispose d’un environnement de lecture différent. 

			Acheter vos livres numériques dans les magasins intégrés à chaque plate-forme de lecture est une démarche facilitée par les fabricants. Ils espèrent de cette manière faire de vous une clientèle captive et soumise, qui ne peut d’aucune manière transférer sa bibliothèque dans un autre environnement de lecture. 

			 

			Les éditions Anacharsis considèrent que les droits concédés sur une copie numérique ne doivent pas être limités au seul droit d’accès à partir d’un environnement de lecture particulier, déterminé par la marque d’une tablette ou d’une liseuse.

			 

			À l’heure actuelle, il existe des dizaines de librairies indépendantes françaises qui vous permettent, via leur site Internet, d’acheter les livres numériques du catalogue Anacharsis. Dans ce cas, aucune restriction de lecture ne vous est imposée. Vous voilà libre.

		

	
		
			 

			Le 4 septembre 1866, au Texas, la petite Bianca Babb, âgée de 10 ans, était enlevée avec son grand frère Dot par une bande d’Indiens Comanches. Adoptée par une jeune veuve, elle restera pendant sept mois auprès de sa « mère squaw ». 

			Près de soixante ans plus tard, dans les années 1920, elle décida de mettre en ordre la mémoire de cette expérience fondatrice de son existence.

			Mélange de cauchemars et de rêves d’enfant, les souvenirs que la vieille dame rapporte de la petite fille qu’elle a été au cœur d’un campement comanche – le travail exténuant, les terreurs enfantines, la faim tenaillante, mais aussi les joies, les jeux et les peines – plongent le lecteur dans l’ordinaire d’un monde révolu qui était en train de disparaître.

			 

			Il existe des centaines de récits de captivité chez les Indiens ; aucun ne possède la vigueur évocatrice de celui de Bianca Babb.

			 

			Frédéric Cotton est traducteur. Il a notamment traduit L’Empire comanche, de Pekka Hämäläinen (Anacharsis, 2012).
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			Une enfance comanche
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			ANACHARSIS

		

	
		
			Introduction 

			Les plus belles choses qu’un auteur puisse mettre dans un livre sont les sentiments qui lui viennent, par réminiscence, des premiers jours de sa jeunesse. 

			François-René de Chateaubriand 

			 

			LE 10 FÉVRIER 1675, à l’aube, la petite ville de Lancaster en Nouvelle-Angleterre était attaquée par des Wampanoags du chef King Philip (Metacom de son vrai nom). Mrs. Mary White Rowlandson s’était retranchée dans sa maison avec sa famille et des voisins. Elle raconta la suite en ces termes : 

			Voici comment le Seigneur nous fit connaître Sa poigne et voir qu’il n’est d’autre salut qu’en Lui. Il nous fallait sortir, car derrière nous l’incendie rugissant enflait en se rapprochant tandis que, devant nous, les Indiens, avec leurs fusils, leurs lances et leurs hachettes, ouvraient une gueule béante, prêts à nous dévorer. À peine fûmes-nous hors de la maison que mon beau-frère (qui avait été blessé à la gorge en défendant notre demeure) tomba mort ; alors les Indiens, hurlant de joie, vociférant, se jetèrent à l’instant sur lui et lui arrachèrent tous ses vêtements pendant que les balles volaient en essaim et que l’une d’entre elles me frappait, la même apparemment qui traversa la main et les entrailles de l’enfant chéri que j’avais dans les bras. L’un des fils de ma sœur aînée, William, avait la jambe brisée, et quand ils le virent, les Indiens lui fracassèrent le crâne. Voilà la façon dont nous fûmes massacrés par ces païens sans pitié, muets de stupeur, avec le sang qui nous arrivait jusqu’aux chevilles. Ma sœur aînée était restée dans la maison et, à la vue de ce tragique tableau, les infidèles traînant les mères d’un côté et les enfants d’un autre, des gens se vautrant dans leur propre sang et son fils aîné lui disant que son fils William était mort et que moi-même j’étais blessée, elle dit : « Oh Seigneur, laisse-moi mourir avec eux. » Ce qui ne fut pas plus tôt prononcé qu’une balle l’atteignit et elle s’effondra morte sur le seuil. J’espère qu’elle recueille les fruits de sa bonté en rétribution de ses fidèles services envers Dieu. […] Oh ! la triste vision que c’était maintenant que le spectacle de cette maison ! « Venez, voyez l’œuvre du Seigneur, quelle désolation il a porté sur la Terre ! » Des trente-sept personnes qu’il y avait eues dans la maison, aucune ne réchappa soit à la mort soit à une cruelle captivité, à l’exception d’un seul, dont on pourrait dire : « Et je me suis échappé moi seul, pour t’en apporter la nouvelle » (Job. 1. 15). […] C’est un spectacle bien solennel que de contempler tant de chrétiens baignant dans leur sang ici et là, comme un troupeau d’agneaux déchirés par les loups, tous dénudés par une bande de chiens de l’enfer grondant, chantant, fulminant et injuriant comme s’ils nous arrachaient le cœur ; mais le Seigneur par Son pouvoir tout-puissant avait préservé certains d’entre nous de la mort, car il y en eut vingt-quatre qui furent pris vivants et emmenés prisonniers1. 

			Mary Rowlandson demeura onze semaines et cinq jours en captivité. Séparée de ses proches (son enfant blessé devait finalement succomber) et devenue un temps servante dans la famille du frère de King Philip, elle fut finalement rachetée pour une somme considérable, équivalente au salaire annuel d’un artisan de l’époque. Son pasteur de mari, qui avait été absent lors de l’attaque, prononça le 21 novembre 1678 un sermon dans lequel il rapportait les souffrances qu’elle avait endurées – et surmontées. Ce sermon servit à son tour de matrice à l’ouvrage qu’elle fit paraître en 1682, sous son propre nom et avec un titre programmatique : De la souveraineté et bonté de Dieu, ensemble avec la démonstration de la véracité de Ses promesses. Le livre rencontra un tel succès qu’on le considère comme l’ouvrage le plus lu en Nouvelle-Angleterre à la fin du XVIIe siècle avec la Bible. Mais c’était bien davantage que le premier best-seller du continent. Il inaugurait en réalité un nouveau genre littéraire, spécifiquement américain, le « récit de captivité chez les Indiens », dénommé outre-Atlantique Indian Captivity Narrative2. 

			Ces relations de captivité sont bien sûr nées des enlèvements opérés par les Indiens dans toute l’Amérique du Nord tout au long la période de colonisation du continent. La pratique était répandue dans un grand nombre de sociétés amérindiennes avant même l’arrivée des Européens. Les captifs étaient destinés à des sorts différents. Quelquefois exécutés en représailles des pertes subies au combat, ils pouvaient aussi être intégrés dans le groupe comme serviteurs ou esclaves. Ramenés dans les campements ou les villages, ils étaient alors astreints à des tâches laborieuses, ou bien revendus contre rançon selon des systèmes pratiquement institutionnalisés (tel le rescate, « rachat » en espagnol, pratiqué à grande échelle dans le Sud-Ouest aux XVIIIe et XIXe siècles – y compris par les Européens). Mais ils étaient également parfois adoptés dans des parentèles dont un membre avait été emporté par la guerre ou la maladie, afin de ressouder des lignages brisés ou de renforcer des groupes à la démographie autrement précaire3. 




OEBPS/image/couverture.jpg
Bianca Babb

Une enfance
comanche

Traduit de 'anglais
par Frédéric Cotton






