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			Les livres numériques préparés par les éditions Anacharsis sont commercialisés sans protection spécifique, autrement appelés DRM ou « verrous numériques ». 

			Pour Anacharsis, il est essentiel que le lecteur dispose avec sa copie numérique de droits de jouissance similaires à ceux d’un livre papier.

			 

			Pourtant, si vous achetez votre copie directement à partir de votre périphérique de lecture, au sein de la librairie en ligne associée à la marque de votre liseuse ou tablette, vous ne pourrez sans doute jamais transférer votre livre ailleurs, sur un appareil qui dispose d’un environnement de lecture différent. 

			Acheter vos livres numériques dans les magasins intégrés à chaque plate-forme de lecture est une démarche facilitée par les fabricants. Ils espèrent de cette manière faire de vous une clientèle captive et soumise, qui ne peut d’aucune manière transférer sa bibliothèque dans un autre environnement de lecture. 
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			Chanson de geste au pays du bambou et des éléphants, l’Histoire des rois de Pasey conte la naissance, l’apogée et la disparition du royaume de Samudra-Pasai (selon la graphie moderne), dont Sumatra tient son nom, et comment il fut le premier royaume indonésien à adopter l’islam. 

			Rédigée sans doute à la fin du XIVe siècle, cette œuvre, par bien des aspects fondatrice de la littérature malaise ancienne, assemble les récits légendaires ou mythiques issus de tout l’Archipel avec la relation, très romanesque, des événements de l’histoire du royaume.

			On y assiste à des guerres fratricides aussi bien qu’à des histoires d’amours impossibles, à de sourdes conspirations dans des palais de bois, à des assassinats de ministres intègres, à la folie de princes aux désirs incestueux, ou à la fin tragique de héros accablés par un destin impitoyable. Mais c’est surtout la culture des civilisations millénaires de l’Insulinde, nées à la confluence des mondes indien et chinois, qui perce à travers ces récits. La remarquable traduction d’Aristide Marre, datée de 1874, demeure encore aujourd’hui l’une des rares invitations à partir à la rencontre d’un univers littéraire largement ignoré.

			 

			Aristide Marre (1823-1918) fut membre de la Société asiatique de Paris et enseignant de malais et de malgache aux Langues Orientales. On lui connaît de très nombreux travaux de traductions.

			Monique Zaini-Lajoubert, chargée de recherche au CNRS, enseigne la littérature malaise à l’INALCO. Elle a édité des textes malais du XIXe siècle et publié L’image de la femme dans les littératures modernes indonésienne et malaise, Archipel, 1994.
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			Notice 
à l’attention de ceux qui s’apprêtent à lire 
l’Histoire des rois de Pasey traduite 
par Aristide Marre 

			Le royaume de Pasey se situe dans les environs du paradis terrestre. Pour y parvenir, une fois les Indes dépassées, et que l’on est entré dans les mers chaudes, il faut aller chercher les îles Adaman puis les îles Nicobar. On n’est pas encore bien fixé sur les populations qui habitent ces îles. On admet généralement qu’il s’agit d’hommes à tête de chien, ou, en tout cas, d’hommes qui ont la bouche en forme de gueule de chien. On sait aussi qu’ils ont les mœurs les plus relâchées qui soient (« ils ont rapports charnels comme chiens dans la rue »), et qu’ils sont assez sanguinaires, voire anthropophages, selon ce qu’affirme Marco Polo, à la suite d’un autre voyageur de renom, Odéric de Pomerone. 

			Quoi qu’il en soit, c’est au-delà de ces parages mystérieux que, « en allant par mer, on trouve une autre grande île et bonne appelée Thalamasse, que d’autres appellent Panthey. C’est un royaume dont le roi a en sa terre beaucoup de belles cités et de belles villes. Dans ce pays croissent des arbres qui portent de la farine dont on fait du bon pain blanc, de bonne saveur ; il semble fait de froment, mais il n’a pas la même saveur. Il y a d’autres arbres, qui portent du miel bon et doux, d’autres qui portent du vin, d’autres, du venin ». C’est l’éminent chevalier-géographe anglais du XIVe siècle, Jean de Mandeville, qui s’exprime de la sorte, ceci dit afin que personne de mauvaise foi n’aille prétendre que son « Panthey » ne serait pas le « Pasey » d’Aristide Marre. Fi donc des incrédules, et poursuivons ! 

			Lorsque Ibn Battûta débarque à son tour à Pasei (oui, « Pasei », disons-nous, et non « Pasey », ni « Panthey », ni « Pasai », puisque l’orthographe est attestée dans la vénérable et unique traduction disponible en notre langue des Voyages d’Ibn Battûta, fournie par Defremery et Sanguinetti, datée de 1858 et reprise aux éditions La Découverte), autour de l’année 1346, alors qu’il pousse vers l’Orient son entreprise d’arpentage de la terre habitée, la population du pays lui apporte « des noix de coco, des bananes, des mangues et des poissons ». Mœurs hospitalières de ces peuples gardiens naturels des épices, du benjoin, des arecs, du giroflier, de l’aloès Indien, du cheky et du berky, du manguier, du djambou ou du camphre. Leurs maisons sont faites, selon Mandeville, de roseaux aussi durs et lourds que peuvent l’être des chênes ou d’autres arbres de nos contrées. Seulement, et c’est ce qui fait défaut sous nos latitudes, dans les racines de ces roseaux, se trouvent des pierres précieuses qui rendent celui qui les porte invulnérable aux armes ou aux poisons. 

			Les rois de ces pays, lit-on partout, détiennent des pouvoirs magiques dont leur fait présent la Nature, exubérante en ces lieux, et ils commandent à des armées innombrables, composées en outre de bataillons d’éléphants. Leur lignée du reste remonte aux temps immémoriaux où les bambous accouchaient d’enfants magnifiques et où certains éléphants élevaient des petits garçons comme de bonnes mères. Ils bénéficient de l’onction prestigieuse que leur donna autrefois Alexandre le Grand lui-même, sans doute après qu’il eût franchi le pays des arbres de la Lune et du Soleil (quoiqu’il n’en dise rien dans ses lettres à Aristote) ; et le Prophète de l’islam avait jadis prédit leur gloire. Un tel prestige impose un respect universel, et la soumission que l’on doit au Raja n’est jamais assez entière. Ibn Battûta, en visite chez le sultan de Java, en témoigne : « J’ai vu, pendant l’audience de ce sultan, un homme qui tenait dans sa main un couteau semblable à celui d’un grappilleur. Il le plaça sur son propre cou et se mit à parler longtemps dans une langue que je ne connaissais point. Après cela, il saisit le couteau avec ses deux mains à la fois et se coupa la gorge. Sa tête tomba par terre, à cause du tranchant acéré de l’arme et de la force avec laquelle il la tenait. Je restai tout stupéfait de son action ; mais le Sultan me dit : “Est-ce que chez vous quelqu’un agit de la sorte ?” Je lui répondis : “Jamais je n’ai vu pareille chose.” Il sourit et reprit : “Ces gens-ci sont nos esclaves, et ils se tuent par amour pour nous.” Puis il donna des ordres afin que l’on emportât l’individu qui s’était suicidé, et qu’on le brûlât. » 

			Terre partagée entre le bleu du ciel et l’émeraude des forêts éternelles, où brille au soleil l’éclat translucide de joyaux multicolores soudain maculés de sang, c’est ainsi que l’on se représente d’abord le royaume de Pasey. 

			Nos géniaux inventeurs de calembredaines ont ainsi ouvert la voie, par leurs mirifiques exposés, à la cohue laborieuse des assoiffés de poivre. Au long des siècles, ces affamés du condiment se sont succédés selon le rythme de la fastidieuse litanie partout répétée, avec ici dans les rôles principaux les Portugais (catholiques), les Néerlandais (protestants) et les Anglais (impérialistes). Que l’on rêve d’épices, de bois précieux ou de pays imaginaires, le relais a été passé de générations en générations et il est parvenu, en définitive, jusqu’à notre Aristide Marre. 

			Celui-ci dédie humblement sa traduction, Sumatra, Histoire des rois de Pasey, à « Son Altesse Royale Dom Auguste, duc de Coimbre, président de la commission portugaise du premier congrès international des orientalistes » en 1874, et indique, dans son introduction, que son texte « donne à réfléchir au philosophe et au moraliste, en même temps qu’il procure un véritable plaisir aux amis des récits légendaires et merveilleux ». Philosophie, morale et fantaisie, voilà une trilogie que l’on ne se serait pas attendu à rencontrer à l’époque des sociétés savantes, où de doctes érudits portant monocle et favoris fournis, c’était la mode, prônaient un positivisme optimiste, mais exclusif. Force nous est donc de constater l’aveu candide d’Aristide Marre, qui enfonce un coin dans la cuirasse du progrès en marche, en plein siècle de la lumière électrique. Voilà qui devrait suffire à ce que le brave traducteur se trouve recalé, rétrogradé pour ainsi dire, renvoyé à la compagnie des fabulateurs classiques qu’il semble tant apprécier (il persiste même, toujours dans son introduction et sans sourciller : « je l’avoue, je suis de ceux qui répéteraient volontiers avec La Fontaine : “Si Peau d’Âne m’était conté, j’y prendrais un plaisir extrême.” »). 

			Disqualifions donc Aristide Marre, en même temps que Mandeville, Marco Polo, Ibn Battûta (dans une moindre mesure, celui-là), et puis toute la clique des farceurs fabricants de billevesées qui nous polluent l’histoire, la géographie, l’ethnologie, bref les sciences, depuis trop longtemps ! 

			Oui, mais voilà, qu’en sera-t-il alors de l’Histoire des rois de Pasey, ou Hikayat Raja Pasai, puisque c’est là son titre en version originale ? Devrait-on en rester orphelin au seul motif qu’Aristide Marre traduisit, voilà cent trente ans, une œuvre que personne, par indifférence ou par ignorance, ne cherche aujourd’hui à mieux connaître ? Ce roman, où les hommes s’entre-déchirent – comme ailleurs – en proie à leurs passions et obligés par leur devoir, qui serait assez présomptueux pour le condamner à l’oubli sans même lui accorder un regard ? Nous laisserons les littérateurs se faire juges de la manière dont est contée l’histoire de cette dynastie d’un royaume perdu, conduit à la faillite par une lignée maudite et à qui un buffletin mal sevré offrit une vengeance posthume. 

			C’est un récit du XIVe ou du XVIe siècle, de l’archipel indonésien, tissé de légendes ancestrales et de faits historiques entremêlés, dont la forme sonore fait écho à l’étrangeté de la civilisation qu’il nous invite à rencontrer : les holobalang se ruent dans la mêlée, les mantri dispensent leurs sages conseils, et l’on y apprend que si l’on porte des kalang-kalang à ébullition, ils se transforment en or… Hikayat Raja Pasai, l’une des plus anciennes chroniques malaises, témoigne aussi à sa façon de la naissance du premier royaume musulman d’Indonésie, et il a été l’un des premiers textes de littérature malaise ancienne traduit en notre langue. 

			De nos jours, les experts en matière de littérature malaise ancienne se comptent sur les doigts de la moitié d’une main en France, où l’on se préoccupe comme d’une guigne de la littérature des civilisations de l’Archipel, cette autre Méditerranée. Que l’on se satisfasse au mieux d’aller chercher quelques premiers sentiments sur ce monde-là dans un exotisme controuvé laisse sceptique sur la capacité qu’on a de simplement s’étonner encore. La traduction d’Aristide Marre, sans doute en dehors des conventions de notre temps, mais d’une rigueur plus qu’honorable, a ouvert, il y a plus d’un siècle, une voie que fort peu depuis ont empruntée. S’il n’était probablement pas, rigoureusement parlant, un fantaisiste, il était au moins curieux, notre ancêtre ! C’est par là que tout commence. 

			Il n’est donc en fin de compte que justice de lui dédier le présent ouvrage, pour service rendu. 
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Le Nord de Sumatra : le royaume de Pasai et les pays alentour 

		

	
		
			 

			L’Histoire des rois de Pasey est la traduction, datée de 1874, par Aristide Marre (1823-1918) de la chronique malaise intitulée Hikayat Raja Pasai, qui concerne un moment de l’histoire ancienne de l’Indonésie (XIIIe-XIVe siècles), celle de son premier royaume islamisé : le sultanat de Samudra-Pasai, sur la côte nord-est de Sumatra. 

			L’Indonésie est de nos jours une république qui, depuis la chute du président Suharto en 1998, est passée d’un régime autoritaire à un régime démocratique. C’est un immense archipel de 17 500 îles dont les plus grandes sont Kalimantan (la partie occidentale de Bornéo), Irian Jaya (Nouvelle-Guinée occidentale), Sumatra et Java. Il s’étend sur 5 000 km d’ouest en est et sur 2 000 km du nord au sud. Sa population, qui s’élève à 204 millions d’habitants, est inégalement répartie. Certaines îles sont inhabitées ou sous-peuplées, tandis que l’île de Java rassemble à elle seule 60 % de la population. Celle-ci, de confession musulmane dans sa grande majorité (environ 87 %), compte aussi des chrétiens, des bouddhistes et des hindouistes. Elle se compose d’un grand nombre d’ethnies appartenant aux deux groupes dont la présence est la plus ancienne dans l’Archipel, les Austronésiens (les plus nombreux) et les Mélanésiens (minoritaires). Un troisième groupe, plus récemment implanté que les précédents, « encore perçu comme un corps étranger », celui des Chinois, représente 3,5 % de la population1. Cette diversité ethnique s’accompagne naturellement d’une diversité culturelle et linguistique. On compte ainsi une vingtaine de grandes langues (sans oublier les dialectes qui leur sont apparentés), ayant chacune leur littérature (écrite et/ou orale). On parle par exemple à Sumatra le malais, le minangkabau et l’acihais ; à Java, le javanais et le sundanais ; à Bali, le balinais ; aux Célèbes, le bugis. C’est l’une de ces langues régionales, le malais, dont les premières mentions (des inscriptions sur pierre découvertes au sud de Sumatra et dans l’île de Bangka) remontent au VIIe siècle, qui est devenue la langue nationale de l’Indonésie depuis son indépendance2, acquise en 19493. Le choix du malais comme langue nationale a paru pertinent au vu de sa longue histoire de lingua franca dans l’Archipel, où il a été la langue de diffusion de l’islam, la langue des commerçants, des sultanats et de l’administration coloniale. Le malais a de plus un caractère égalitaire, ne connaissant pas, comme le javanais par exemple, de niveaux hiérarchiques de langue. 

			La richesse culturelle actuelle de l’Indonésie est le reflet de son histoire. Elle a été en effet le théâtre de la rencontre des civilisations indienne, chinoise, arabe, persane et occidentale, qui se sont greffées sur sa culture d’origine, la culture nousantarienne (adjectif dérivé du vieux javanais nusantara, « archipel »)4. Avant l’arrivée de ces nouveaux venus, les peuples autochtones avaient en outre chacun leurs propres langues, leurs propres littératures et leurs propres coutumes. Les Javanais, par exemple, avaient une tradition spécifique du théâtre d’ombre, le wayang (qui ajoutera plus tard à son répertoire les épopées indiennes du Ramayana et du Mahabharata) et un orchestre particulier, le gamelan. 
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