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			Un réquisitoire ambigu contre l’islam turc, à la fois récit de captivité, prophétie apocalyptique et précis ethnographique par un dominicain qui appartint à une confrérie de derviches. Il en sourd une étrange fascination et une terrible angoisse, qui alimenta des siècles durant, et jusqu’à aujourd’hui, la Peur du Turc en Occident.

			 

			Capturé tout jeune lors d’une bataille, Georges de Hongrie passa près de vingt ans en captivité dans l’Empire ottoman du XVe siècle. À son retour en terre chrétienne, devenu dominicain, il s’inspire de son expérience pour rédiger, dans son vieil âge, son Traité sur les mœurs, les coutumes et la perfidie des Turcs. 

			À la fois réquisitoire théologique implacable contre l’islam turc, prophétie apocalyptique, récit de captivité et précis ethnographique unique pour cette époque, le Traité fait alterner l’effroi, l’admiration et le désespoir. 

			Georges de Hongrie est convaincu que les Turcs entraîneront avec eux tout l’Occident dans la géhenne. Non pas tant parce qu’ils sont de terribles combattants, mais surtout parce qu’ils détiennent un diabolique pouvoir de fascination. Ils sont en apparence le plus subtil, le plus sobre, le mieux policé et le plus vertueux des peuples. Devant la beauté du diable, nul ne peut résister. Et Georges de Hongrie parle d’expérience, puisque, il le confesse à mots couverts, il se convertit probablement, et entra au sein d’une confrérie de derviches… Ainsi, le Traité nous parle, au fond, du doute, de la foi, de la conviction, et des ébranlements de la certitude. Il en demeure une peur immense, la Peur du Turc, millénaire désormais, et que l’on s’accorde encore fort peu à raisonner.
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			Notice 

			La fable raconte que lorsque le roi Alexandre parvint à l’extrémité orientale de la terre, il y rencontra les peuples de Gog et Magog dont parle le prophète Ézéchiel. Ramassis de créatures monstrueuses et sans lois, anthropophages et aux mœurs immondes, il les repoussa, puis les enclôt derrière des murailles fermées de portes de bronze. Il est dit aussi qu’au jour du Jugement, les portes s’ouvriront et que ces peuples déferleront sur le monde pour y porter les premières flammes du chaos de l’Apocalypse. 

			C’est ainsi qu’au milieu du XIIIe siècle, à Byzance, la rumeur identifia les cavaliers mongols aux terribles Cynocéphales, peuple mythique à tête de chien, brutal et barbare. Mais ici la fable cédait le pas à l’histoire et les Mongols venaient d’abattre l’empire des Turcs seldjoukides. Deux siècles plus tôt, ces derniers avaient définitivement enlevé les plateaux d’Anatolie centrale à la domination de Constantinople, et régnaient depuis de l’Asie Mineure jusqu’aux contreforts du Caucase. De leur ruine, qui n’était que l’écume des bouleversements immenses créés par l’irruption de l’empire gengiskhanide, allait naître un monde nouveau. 

			Depuis des siècles les peuples turco-mongols d’Asie Centrale étaient venus sillonner les plaines balkaniques ou, traversant le Caucase, les routes du Proche-Orient. Les Huns d’Attila, les Avars et les Slaves, les Bulgares, Hongrois, Coumans, Pètchénègues, Alanes, Huigurs et Oghuz, avec des fortunes diverses, avaient fait leur apparition dans l’histoire de l’Occident. Avec la fin du pouvoir des Seldjoukides, soumis aux ilkhans mongols, des tribus de Turcomans, pillards et pasteurs nomadisant, à l’écart des grands centres de pouvoir, s’installèrent aux abords de la mer Égée, à la faveur de la déliquescence de l’Empire romain d’Orient. Ils fondèrent, autour des villes prises, à Éphèse, Nicée, Smyrne ou Antalya des principautés autonomes, les beyliks, qui prirent une part active puis déterminante dans les conflits politiques de la région. En mercenaires ou pour leur propre compte, se jouant des rivalités entre Vénitiens et Génois, des stratégies versatiles des derniers empereurs de Byzance et des ambitions contraires des états balkaniques, ils imposèrent peu à peu leurs lois. Parmi eux, la tribu d’Osman, sise en Bithynie, non loin de Bursa et à proximité des Détroits, gouvernée avec finesse et appuyée sur une organisation militaire redoutable, accrût sa puissance tout au long du XIVe siècle. Guerroyant contre les émirats turcomans rivaux d’Asie Mineure, les Osmanli – ou Ottomans – passèrent rapidement sur la rive européenne. De là, ils se lancèrent à la conquête des Balkans. Mourad Ier (1361-1389) conquit la Thrace, la Bulgarie, la Macédoine et s’avança jusqu’en Bosnie, tout en augmentant ses possessions d’Anatolie. Vers la fin de son règne, il reprit le titre de Sultan, qui avait été porté pour la première fois, avec l’accord du Calife de Bagdad, au début du XIe siècle, à Nishapur, par le fondateur de l’empire seldjoukide, le turc Tughril. 

			Bayezid Ier (1389-1403) dit « la Foudre », continua les conquêtes ottomanes. Il poussa ses troupes jusqu’en Hongrie où il écrasa la croisade du roi Sigismond soutenue par la chevalerie bourguignone. Il assiégea vainement Constantinople, s’empara en Orient de l’ensemble de l’Anatolie, mais se heurta au nouvel et fugace empire de Tamerlan au tout début du XVe siècle. Mourad II (1421-1451) consolida les conquêtes de ses ancêtres en Orient et en occident, et c’est son fils, Mehmet II le Conquérant (1451-1481), qui s’empara enfin de Constantinople, puis du Péloponnèse, de Trébizonde, de la Bosnie et de l’Albanie. Des rives du Danube aux confins iraniens, il régnait sur une multitude de peuples, de langues et confessions différentes, comme avant lui l’Empire romain oriental, orthodoxe et hellénisé. Ainsi, avec la conquête de la « Deuxième Rome », Mehmet voulu donner à son empire l’allure universelle de celui de Byzance, augmentée de sa propre histoire turque, mongole et musulmane. Il prit alors le titre de Basileus et Autokrator des Deux Continents d’Asie et d’Europe. « Roi du monde » (Sha-i Djhan), Kaghan des Tartares, Sultan de l’Islam et des musulmans. 

			 

			Les portes de bronze ont cédé, les peuples de Gog et Magog ont fait souche dans le monde, y ont semé un perfide « Jardin des Délices ». Georges de Hongrie, qui y a passé vingt-cinq ans de sa vie, choisit à son retour de s’emmurer dans l’effroi. Peut-être parce qu’au fond, les Turcs ne sont guère plus, ni moins, que des hommes. 

			Introduction 
par Joël Schnapp1

			C’est en 1481, à la veille des premiers grands voyages intercontinentaux, que fut publié à Rome le Traité sur les mœurs, les coutumes et la perfidie des Turcs, attribué à Georges de Hongrie *. La parution de ce livre marque le début d’un vaste mouvement de publications, théologiques, polémiques, historiques, ethnographiques ou stratégiques, mais aussi récits de voyages ou d’ambassade, consacrées aux Turcs et à l’Empire ottoman, que l’on désigne d’ordinaire sous le nom de Turcica. Avec un intérêt croissant, presque tous les écrivains les plus célèbres du XVe puis du XVIe siècle écrivirent sur la menace turque. Érasme ou Luther y furent particulièrement sensibles ; le Réformateur écrivit d’ailleurs trois petits livres sur ce sujet, les Turkenbüchlein, et il n’est guère surprenant de trouver une préface de sa main dans la première édition allemande du Traité en 1530. L’humaniste Æneas Piccolomini, futur Pie II, n’eut de cesse, quant à lui, de prêcher la croisade avant qu’il ne soit trop tard et, une fois devenu pape, se dépensa sans compter pour l’organiser : ne parvenant pas à décider les princes européens, il prit luimême la croix et mourut épuisé à Ancône en 1463, dans l’attente des contingents qu’on lui avait promis. Tout le monde s’intéressa donc aux Turcs et ce n’est pas le moindre des paradoxes qu’à l’époque des grandes découvertes, furent publiés deux fois plus de Turcica que de textes sur les Amériques. 

			Si le Turc est l’objet d’un tel intérêt en Occident, c’est que les Ottomans n’avaient cessé de se montrer menaçants. Les défaites retentissantes des grandes coalitions chrétiennes à Nicopolis en 1396, à Varna en 1444, au Kosovo en 1448 et finalement la chute de Constantinople en 1453 avaient durablement marqué les esprits. Les Turcs, sous l’impulsion de l’extraordinaire stratège que fut le sultan Mehmet II, progressaient partout, en Occident comme en Orient. Certes Belgrade avait résisté à leurs assauts en 1456, grâce à la valeur du régent de Hongrie Jean Hunyadi et du frère mineur Giovanni De Capistrano, de même que Rhodes avait tenu en 1480, mais les Turcs s’étaient emparés des derniers territoires byzantins en Morée, dans le Pélopon nèse et à Trébizonde (en 1461). En 1462, la Bosnie était tombée et ils commençaient à menacer sérieusement la république vénitienne en prenant le contrôle de diverses de ses possessions en Méditerranée orientale, puisque Nègrepont (l’Eubée) fut conquise en  1470. En Orient, le Karaman, cette région au sud-est de l’Anatolie où les princes s’étaient opposés pendant si longtemps au sultan, avec l’appui notamment de Venise, passait aux mains des Ottomans en 1474 et peu après, la Porte s’emparait de territoires en Crimée (la ville de Caffa) et sur la mer d’Azov (la ville de Tana). Aux environs de 1480, les Ottomans s’étaient assuré le contrôle d’un territoire gigantesque en Orient comme en Occident. Ne restaient plus en Grèce et en Albanie que quelques maigres possessions vénitiennes. 

			Il était clair en outre pour les Occidentaux que les velléités d’expansion des Ottomans ne se limitaient pas aux Balkans. Mehmet II méditait depuis fort longtemps une expédition en Italie et l’avait fait savoir. Il disposait d’une base avancée fort utile en Albanie avec le port d’Avlonya (Vlöre). En juillet 1480, une flotte ottomane débarquait dans les Pouilles près d’Otrante et s’emparait de la ville en août. La population fut massacrée dans des conditions horribles et les Turcs lancèrent de là des expéditions contre Brindisi, Lecce et Tarente. On peut aisément imaginer que les ambitions de Mehmet II en Italie ne se limitaient pas à cette petite ville, mais sa mort en mai 1481 mit un terme à ses projets et les Turcs furent chassés de la Péninsule en septembre. Toujours est-il que cette incursion ottomane d’une année en Italie avait considérablement impressionné les esprits en Occident. * 

			C’est dans ce contexte sombre pour la Chrétienté que fut rédigé le Traité sur les mœurs, les coutumes et la perfidie des Turcs. 

			Si la paternité de l’œuvre ne fut pas toujours reconnue à Georges de Hongrie, c’est que sa vie nous demeure mal connue. Nous ne savons de lui, au fond, que ce qu’il veut bien en dire dans le Traité. Et ce fut certes un homme dont la destinée fut assez extraordinaire. 

			Parti très jeune de sa province natale pour étudier à Sebes, en Roumanie, le jeune homme fut confronté à l’arrivée du sultan Mourad II (1421-1451) et de ses troupes, en expédition en Hongrie en 1438. Refusant avec quelques autres de se rendre aux Infidèles, il se réfugia dans une tour fortifiée à la va-vite. Les soldats ottomans assiégèrent la tour et l’épisode s’acheva dans des conditions terribles puisque, ne pouvant la prendre d’assaut, les Turcs y mirent le feu. Les défenseurs furent cuits « comme des pains » et les survivants réduits en esclavage. Georges fut envoyé à Andrinople, alors capitale de l’Empire ottoman, pour y être vendu comme esclave. Acheté par un paysan cruel, il tenta de s’évader par deux fois et fut sévèrement puni. Il finit par s’échapper grâce à l’aide de « faux-marchands », c’est-à-dire des escrocs qui vendaient des esclaves puis les aidaient à s’échapper pour les revendre ailleurs. Après quelques ventes, l’esclave était libéré. C’est ainsi qu’il fut relâché « dans des contrées particulièrement lointaines », sans doute au fin fond de l’Anatolie. 

			La période qui suivit nous reste obscure. En effet, comme il le répète en plusieurs endroits, il est resté vingt ans prisonnier des Turcs. Nous n’avons aucune raison d’en douter mais, à suivre attentivement les éléments de chronologie contenus dans son récit, on s’aperçoit que cinq années sont passées sous silence : les événements résumés plus haut ne se situent que dans sa première année de détention, et Georges nous dit qu’il a passé les quinze dernières années chez un bon maître. Qu’a-t-il fait entre temps ? Sans doute a-t-il pour une part éprouvé l’impossibilité de traverser incognito tout l’Empire ottoman pour rentrer en Occident. Mais par ailleurs, il mentionne les doutes qui furent les siens par rapport à la religion chrétienne : persuadé que Dieu l’avait abandonné, il se demandait s’il ne valait pas mieux chercher à faire son salut dans la religion des Turcs. Il commença donc à étudier cette religion et devint si compétent qu’un de leurs prêtres, confesse-t-il à la dernière page du livre, lui « attribua une charge dans son église ». À travers tout son texte, il se montre fin connaisseur de la religion islamique et singulièrement des derviches et, dans les annexes situées à la fin de la seconde édition du Traité, on trouve deux poèmes turcs traduits, typiques de la poésie des derviches. Certes, « avec l’aide de Dieu », il retrouva la foi et rejeta l’hérésie. Néanmoins, l’absence de données autobiographiques claires sur cette période de sa vie conduit à émettre l’hypothèse qu’il se serait bel et bien converti et serait lui-même devenu derviche. En ce cas, il va de soi qu’en cette période d’Inquisition, Georges de Hongrie, devenu par la suite dominicain, n’avait aucun intérêt à faire ce genre de révélation et c’est ce qui explique probablement le flou sur cette partie de sa vie. 

			Sur ses quinze dernières années de détention, il se montre à peine plus prolixe. On sait qu’il conclut un contrat de libération avec son dernier maître, selon lequel, en échange de plusieurs années de services, il devait obtenir la liberté, mais on ne sait pas exactement quelle fut la nature de ses activités. Il a été pasteur, mais on ignore s’il a exercé durant cette période la charge qui a été la sienne dans une « église », c’est-à-dire une mosquée. Ces années ne semblent en tout cas pas lui avoir laissé les mêmes traumatismes que les débuts de sa détention. Il nous dit que son maître était très attaché à lui et même plus qu’à son propre fils et il nous parle du désespoir de sa « famille » quand il se décida à partir après sa libération. 

			Nous ne savons presque rien enfin des années qui suivirent son retour. Il nous raconte une anecdote sur Péra, la ville génoise en face d’Istanbul, sur la rive opposée de la Corne d’or, et une autre sur Chios, ce qui pourrait attester de sa présence en ces lieux. Il évoque également des confessions qui lui auraient été adressées par des prisonniers turcs : il aurait donc bien fait son entrée dans un ordre monastique, sans doute celui des dominicains. Il aurait enfin servi d’interprète à Rome pendant les premières années du pontificat de Sixte IV (1471-1484). Et c’est Rome, où son livre fut publié en 1481, qui semble avoir constitué la fin de ses pérégrinations. C’est d’ailleurs un vieil homme craignant d’être repris par les Turcs, comme il se décrit lui-même dans la préface, qui rédige ce traité, qui sera l’un des textes sur les Turcs les plus lus dans les premières décennies du XVIe siècle. 

			* 

			Il s’agit pourtant d’une œuvre que l’on peine à définir. Elle ne correspond, à strictement parler, à aucun des genres littéraires en vigueur à cette époque. Ni traité théologique, ni autobiographie, ni récit de captivité, ni description systématique des Turcs, mais un peu tout cela à la fois, le Traité est une œuvre à part dont l’originalité ne cesse de surprendre. 

			Il est d’abord difficile d’échapper à sa lourde armature théologique. Elle est si pesante dans le Traité que l’on doit d’abord le lire comme une œuvre essentiellement religieuse. Il est probable, du reste, qu’il ait été composé pour fortifier dans leur foi les captifs des Turcs. À ce titre, il appartient à une littérature d’édification fondée sur un discours eschatologique. C’est que, comme beaucoup de ses contemporains, Georges de Hongrie est persuadé que la fin du monde est proche, et que les Turcs sont les serviteurs de l’Antéchrist. L’Apocalypse est imminente et c’est pourquoi, dans un premier temps, Dieu permet aux infidèles de remporter tant de victoires : il y a tant de corruption en Occident que Dieu désire punir les Chrétiens pour leurs péchés ; l’Occident doit expier et les cruels Turcs sont l’instrument de cette expiation. 

			Cette peur de la fin des temps, qui trouve sa source dans les traditions apocalyptiques médiévales et notamment chez Joachim de Flore (célèbre moine bénédictin, qui, au XIIe siècle, développa des thèses millénaristes qui connurent un grand succès en Occident), détermine en fait la structure des vingt-trois chapitres du Traité. Il s’agit d’abord de montrer que l’ascension des Turcs marque le début d’une nouvelle ère de persécutions du peuple chrétien. À la différence des précédentes – celle des Romains ou des premiers Sarrasins –, ce ne sont pas seulement les corps qui seront attaqués mais également les âmes. Ensuite, Georges de Hongrie étudie les motifs – c’est-à-dire les causes – qui font que la « secte des Turcs » progresse et séduit tant. Il a recours aux modèles de dualités chers à Joachim de Flore, qui distingue d’abord les motifs naturels – l’organisation de l’État et de la société des Ottomans –, puis les motifs surnaturels – c’est-à-dire les vertus, et surtout la piété des Turcs. Mais ensuite, il cherche à réinterpréter de manière négative ces éléments positifs : c’est en raison de leur malignité que les Turcs connaîtront d’autres succès immenses, et les miracles qu’accomplissent leurs prêtres ne sont que l’expression de leur pacte avec le diable. De là se déduisent les raisons concrètes qui jouent à long terme en défaveur des Turcs. Enfin, le dernier chapitre est consacré à la supériorité de la religion chrétienne, prouvée en sept points : spectaculaire retour à une certaine positivité chrétienne, qui sonne comme une note d’espoir là où la tonalité générale est foncièrement pessimiste. 

			Cette structure du discours théologique est encore renforcée par des références fréquentes au Nouveau Testament, et notamment à l’Apocalypse selon saint Jean qui, tout comme les commentaires de ce texte par Joachim de Flore, hante l’esprit de Georges de Hongrie. Ce dernier se livre ainsi dans le chapitre III à une étude des signes divins qui montrent que la fin du monde est proche. Se fondant sur saint Jean, il cherche à faire correspondre les deux bêtes évoquées dans l’Apocalypse avec les progrès des Turcs et les persécutions qu’ils infligent aux Chrétiens. Il émet d’autre part toute une série de prédictions sur les cataclysmes à venir, au chapitre XVIII notamment, qui, malgré leur aspect rhétorique, n’en conservent pas moins un souffle, une certaine beauté littéraire. 

			Cependant, si prégnante que puisse être la théologie dans le Traité, on ne peut s’empêcher de s’interroger sur les convictions intimes de son auteur. Car s’il est vrai qu’il s’est converti et qu’il est devenu derviche, alors peut-être l’objectif premier du Traité n’est-il pas seulement celui qui s’affiche dans la préface. Georges de Hongrie y énonce bien ses intentions, à savoir de mieux pouvoir se protéger des hérésies si jamais il venait à être repris, de fournir aux fidèles un instrument leur permettant de comprendre la malignité des Turcs, et de ne pas succomber à la tentation diabolique de renier. Mais ce souci de la fortification d’une foi en péril venant d’un ancien converti – qui marque certes une pieuse intention – relève aussi probablement d’un acte de contrition, le mettant à l’abri des soupçons, lui procurant d’un même mouvement respectabilité et sécurité. L’hypothèse selon laquelle le Traité serait un texte de justification des errements passés de son auteur, si elle est hasardeuse, ne peut être complètement omise. Du reste, les lecteurs du XVIe siècle, comme Luther, n’ont été que modérément sensibles à ces questions théologiques, et ont préféré s’intéresser à la masse d’informations que le livre contient sur les Turcs. 

			Ceux-ci peuvent bien être les émissaires du diable sur terre, ils n’en appartiennent pas moins à une réalité contemporaine qu’il est important, vital pour certains, de comprendre. À ce titre, l’œuvre de Georges de Hongrie doit être replacée dans la perspective de ces Turcica, qui manifestent l’intérêt des Occidentaux pour l’Empire ottoman durant tout le XVIe siècle. 

			Le Traité est un témoin précieux de cette littérature, mais il s’en distingue par quelques spécificités. D’abord, il n’abuse pas des lieux communs qui émaillent les relations écrites du XVIe siècle, sur le thème du Turc cruel, assoiffé de sang et tueur d’enfants. Au contraire, les informations qu’il donne sont généralement présentées de manière assez objective : les descriptions de l’armée du sultan ou de l’organisation de l’État sont relativement précises. Parfois, on se trouve face à des descriptions tout à fait admiratives. Quand il parle des femmes turques, au chapitre XII, c’est pour souligner la décence de leurs mœurs en comparaison de celles des occidentales. Pour une fois, le miroir ottoman sert dans l’autre sens, c’est-à-dire à critiquer les vices de l’Occident. De même, il n’a pas assez de mots élogieux pour décrire – on ne s’en étonnera plus – les derviches et leurs danses au chapitre XIV, ou encore pour dresser les louanges de leur exceptionnelle tempérance. 

			Autre divergence notable avec les Turcica, le Traité évoque la peur de l’auteur d’être repris. Il annonce le déferlement de la « peste religieuse » ottomane sur tout l’Occident et traduit un pessimisme, un défaitisme tout a fait surprenant. On peut citer comme exemple contraire Paolo Giovio, auteur d’un texte sur les Turcs au XVIe siècle. Il explique les motifs qui l’ont conduit à écrire son œuvre en signifiant qu’il s’agit « d’informer l’empereur et les princes du monde chrétien sur l’histoire des Turcs et leur système militaire afin qu’ils puissent être bien préparés et les défaire ». Rien de tel chez Georges de Hongrie : s’il faut lutter contre les Turcs, c’est sur le plan spirituel car, sur le plan matériel, tout est perdu. Cette acuité des descriptions des mœurs et des coutumes des Turcs, ethnographiques en un sens, se mêlant à un pessimisme troublant font du Traité une œuvre véritablement à part parmi les Turcica. 

			Le caractère hybride du Traité s’augmente encore du fait de sa parenté avec le récit de voyage. Certes, le voyage effectué ici est subi, ce sont de douloureuses contraintes qui ont amené Georges de Hongrie à « visiter » l’Empire ottoman. Néanmoins, le texte fonctionne souvent selon des modalités propres à ce type de récit, dans le sens où le discours s’appuie régulièrement sur le principe d’autopsie, qui vient donner sa garantie d’authenticité au propos rapporté. Il est fréquent de voir l’auteur se mettre en scène lui-même pour introduire un sujet. Dès le prologue, d’ailleurs, il déclare : « Ainsi chacun pourra ajouter une foi plus grande aux choses que je vais rapporter, parce qu’il aura compris que je ne raconte pas de fables ni de mensonges, mais la vérité, dont j’ai fait moi-même l’expérience. » Georges, comme Hérodote et Marco Polo, fait appel au « j’ai vu » et « j’ai entendu » si caractéristiques de la littérature de voyage. 

			* 

			C’est donc à un texte énigmatique et fascinant que nous sommes confrontés. On ne peut véritablement démêler les intentions de Georges de Hongrie : s’agissait-il d’écrire un manuel théologique à l’intention de futurs prisonniers, un récit de captivité ou un traité sur les Turcs, ou une justification autobiographique destinée à faire oublier ses torts envers la foi ? La réponse n’est pas univoque, des arrière-pensées nous échappent, de même que des informations précises sur la situation de notre personnage au moment où il écrit. Faute de documentation, on ne peut qu’émettre des hypothèses peu satisfaisantes. Reste cependant un texte vif et alerte, parfois amusant, qui met en scène les Turcs et le Sultan dans des situations que le lecteur de l’époque peinait à imaginer : à la guerre comme à la prière, dans les villes et dans les champs, dans leur vie privée comme dans leur vie publique. 

			Certes, on trouve dans le Traité une dénonciation systématique et dogmatique de l’Empire ottoman et de ses sujets : prisonnier de ses conceptions théologiques, Georges de Hongrie se donne beaucoup de mal pour interpréter sous un jour négatif les raisons des succès turcs et pour ternir leurs vertus. Mais il fait montre d’une admiration certaine envers ceux-là mêmes qui l’ont réduit en esclavage. Bien sûr, il ne regrette jamais l’époque de sa captivité, mais le miroir ottoman lui sert à critiquer une société chrétienne aux pratiques condamnables et aux mœurs perverties. Le procédé de l’inversion (ce qui touche aux chrétiens est positif, ce qui touche aux Turcs est négatif) sur lequel il s’appuie, cette rhétorique de l’altérité comme la nomme François Hartog, n’est pas totalement univoque : il importe que les chrétiens prennent conscience que c’est pour leurs péchés que Dieu a permis aux Turcs de s’étendre comme ils le font. D’une certaine manière, le Traité de Georges de Hongrie préfigure les récits de voyage du XVIe siècle, dans lesquels l’analyse et la description de mondes différents est l’occasion d’une remise en question radicale de la société occidentale. Il n’est plus très éloigné, le temps où un Jean de Léry ira jusqu’à écrire : « Je regrette souvent que je ne suis parmi les sauvages. » Texte hybride et brillant, le Traité semble paradoxalement le fruit d’une Renaissance à laquelle, pourtant, son auteur refuse obstinément de s’associer. 

			
				
					1	Nota bene : la présente traduction est le fruit d’un travail de recherche mené sous la direction de M. Gilles Veinstein, à l’École des hautes études en sciences sociales. Elle a été réalisée à partir du texte latin de la première édition (1481), tel que l’a établi M. R. Klockow dans son édition critique, Tractatus de moribus, condicionibus et nequitia Turcorum. Nach der Erstausgabe von 1481, übersetzt und eingeleitet von R. Klockow, Köln-Weimar-Wien, Bölhau Verlag, 1994. 

				

			

		

	
		
			 

			Traité sur les mœurs, les coutumes 
et la perfidie des Turcs

		

	
		
			Préface 

			Ces abominables persécutions, œuvres non tant des hommes que du Diable, ces tourments, ces angoisses et ces peurs de la fin des temps, qui ont été prédits au genre humain et qui jusqu’aujourd’hui sont annoncées jour après jour dans les textes de l’Ancien et du Nouveau Testament, à travers les horribles images des dragons et des bêtes, les effroyables mouvements du ciel et des éléments, et les étranges faits et gestes des esprits célestes, tout cela, nous ne le connaissions jusqu’à maintenant qu’à travers la lecture des livres. Mais à l’heure qu’il est, il n’est nul besoin de beaucoup de textes : en effet, il apparaît, avec une lumière aveuglante et à travers des signes manifestes, que ces horreurs sont aux portes de chez nous et s’apprêtent, sans qu’aucun doute ne soit permis, à s’abattre d’un moment à l’autre sur nos têtes. 

			Mais peut-être ne voyons-nous pas cette Bête sanglante, ennemie du Christ sur la croix, ce dragon cruel entre tous – je parle de la secte et du peuple des Turcs infidèles ? Ils ont tout d’abord ravagé toutes les terres d’Orient, et par leur souffle pestilentiel, contaminé du poison de leur impiété une foule incalculable de Chrétiens. Ils s’approchent maintenant des frontières de l’Italie et se lancent avec toute leur puissance à l’assaut de l’Église romaine, la seule qu’ils avaient épargnée et dont ils veulent la ruine2. Qui ne souffre pas de la mort de tant d’âmes, que la Bête dévore chaque jour insatiablement dans sa gueule béante et qu’elle rend légataires de sa propre damnation ? Ô persécution par trop maligne et cruelle ! Ô crime inouï à travers les siècles ! Elle ne s’attaque pas seulement aux corps, comme les persécuteurs précédents, mais aussi aux âmes et si elle ne tue pas les corps, qu’elle épargne avec une piété apparente, elle cherche à extirper la foi de l’intérieur des hommes et à tuer les âmes avec une diabolique malignité. 

			Une innombrable foule de fidèles peut en témoigner ; parmi eux, beaucoup étaient particulièrement attachés à la foi en le Christ et tout à fait prêts à mourir pour le salut de leurs âmes dans cette foi. Cependant les auteurs de cette persécution, qui les préservèrent de la mort corporelle et les réduisirent en captivité, parvinrent, au fil du temps, à les contaminer de leur poison et les amenèrent à renier ignominieusement3. 

			C’est une vérité dont j’ai fait moi-même l’expérience, moi qui m’attendais, avec une grande joie intérieure, à subir la mort au nom de la foi en le Christ ; et pourtant, comme je le dirai plus loin, après avoir été tiré du feu à moitié mort et rendu à la vie, au fil du temps, détenu en captivité entre leurs mains, je fus presque contaminé par le poison de leur hérésie et je commençai à douter sérieusement de ma foi chrétienne ; et si la miséricorde divine ne m’eût accompagné et préservé, je l’eusse renié ignominieusement. 

			Ainsi, mon intention dans ce traité est de coucher par écrit et de retenir tout ce que j’ai pu apprendre, par mon expérience personnelle, à propos des actes, des coutumes, des mœurs et des perfidies des Turcs, afin que, si jamais je tombais une seconde fois entre leurs mains, maintenant que je suis vieux – puisse Dieu m’éviter cela, quoique je le craigne grandement –, je puisse me protéger contre leurs erreurs mieux que je ne le fis dans ma jeunesse. Et je crois qu’il pourrait être d’une grande utilité que chaque fidèle, en ces temps troublés, puisse entendre, étudier et lire de telles paroles, d’autant plus que, comme on peut le voir clairement, de nombreux Chrétiens, ou plutôt d’innombrables Chrétiens, renient leur foi en le Christ4, parce qu’ils ne connaissent pas la malice des Turcs, ou plutôt parce qu’ils ne croient pas ce qu’on dit d’eux, jusqu’à ce qu’ils soient pris au piège et qu’ils fassent eux-mêmes l’expérience de ce qu’ils n’ont pas voulu comprendre auparavant. 

			
				
					2	Les Turcs, effectivement, occupèrent Otrante en Italie du Sud du 11 août 1480 au 10 septembre 1481 – voir l’article de N. Vatin dans R. Mantran, Histoire de l’Empire ottoman, Paris, 1989, p. 103. 

				

				
					3	Même des voyageurs venus volontairement en monde musulman pour une longue période, constatent qu’ils oublient peu à peu le christianisme et prient à la manière musulmane, comme le marchand russe Athanase Nikitine, contemporain de Georges de Hongrie – voir A. Nikitine, Le voyage au-delà des trois mers, Paris, 1982, p. 42-47. 

				

				
					4	« Chaque jour des foules de chrétiens deviennent musulmans », constate au XIVe siècle un Byzantin, témoin de l’invasion turque, Démétrios Cydonès – voir Studi et Testi, 56, Vatican, 1931, p. 374. 

				

			

		

	
		
			Prologue 

			Maintenant je veux aborder l’histoire de mon infortune et préciser comment et à quel moment je fus capturé par les Turcs et conduit en captivité chez eux. Ainsi, chacun pourra ajouter une foi plus grande aux choses que je vais rapporter parce qu’il aura compris que je ne raconte pas de fables ni de mensonges, mais la vérité, dont j’ai fait moi-même l’expérience. 

			En l’an de grâce 1436, à la mort de l’empereur des Romains Sigismond5, une grande querelle vit le jour entre les Hongrois et les Allemands à propos de l’élection du nouveau roi, parce que l’empereur n’avait pas laissé de successeur légitime. Le Grand Turc, qui s’appelait Moratbeg6, le père de celui qui règne actuellement, à savoir Mechemetbeg7, pénétra dans ces régions avec une armée très nombreuse. On disait qu’il avait plus de trois cent mille cavaliers, avec pour projet de dévaster la Hongrie tout entière. C’est ce qu’il aurait fait si un fleuve en crue, selon la volonté de Dieu, ne l’en avait empêché. C’est pourquoi, parce qu’il ne pouvait mener à bien son projet initial, il dirigea son armée de l’autre côté des montagnes vers la province qui s’appelle la province des Sept châteaux (Septem castra)8 et comme personne ne l’en empêchait, il dévasta et ravagea avec cruauté tout ce qui se présentait à lui. 

			En ce temps-là, j’étais un jeune homme de quinze ou seize ans issu de la même province. J’avais quitté l’année précédente le lieu où j’étais né et j’étais venu dans une forteresse ou plutôt une petite ville du nom de Schebesch9 selon les Hongrois et Muelenbag en allemand, afin de faire des études. Cette cité était alors assez peuplée mais mal fortifiée. Quand le Grand Turc l’eut atteinte, qu’il y eut installé son camp et commencé à l’assiéger, le prince des Valaques10, qui était venu avec le Grand Turc, vint devant les murs, en raison de l’amitié qu’il avait nouée auparavant avec les habitants de cette cité, fit cesser le combat, et appela les citoyens. Il les persuada de suivre ses conseils et de ne pas engager le combat avec le Grand Turc parce que les fortifications de la cité n’étaient en aucun cas suffisantes pour résister. Voici donc le conseil qu’il leur donna : qu’ils livrent pacifiquement la cité au Grand Turc. Lui-même voulait obtenir du Grand Turc d’emmener avec lui les notables de la cité jusqu’à son propre pays. Puis, quand ils le voudraient, ils pourraient revenir ou rester. Quant au reste de la population, le Turc les emmènerait sans qu’ils subissent le moindre dommage matériel ou personnel jusqu’en son pays et leur donnerait des terres qu’ils posséderaient. Par la suite, quand le moment favorable se présenterait, ils pourraient selon leur désir ou revenir ou rester en paix. Et nous vîmes que tout se passa comme il l’avait promis11. 

			Ainsi, en plus de cet arrangement, une trêve avait été obtenue jusqu’au lendemain, afin que chacun pût préparer ses effets et sa famille en vue de la paix. Un noble de la région, avec son frère, également un homme de valeur, qui avait été auparavant châtelain et qui avait beaucoup combattu les Turcs, déclara qu’il n’accepterait en aucun cas un tel conseil ni un tel arrangement et qu’il préférait mourir cent fois que de se livrer aux mains des Turcs avec sa femme et ses enfants. Il rallia à sa décision le plus de monde possible et ayant choisi une des tours, il s’y introduisit ; pendant toute la nuit il y apporta des armes et des provisions et il la fortifia solidement. C’est donc avec ces personnes que j’entrai dans la tour et, dans mon attente, je désirais bien plus la mort que la vie. 

			Telle était la situation quand, le matin, le Grand Turc en personne vint aux portes de la cité et or donna qu’on inscrivît individuellement sur les registres tous ceux qui sortaient avec leur famille puis, après avoir désigné une escorte, qu’on les conduisît jusqu’à sa terre sans le moindre dommage matériel ou physique. Il accorda au prince des Vala ques le droit d’emmener certains citoyens et les notables de la même façon jusqu’à son pays. Comme, dans ces conditions, son armée tout entière n’avait pu avoir aucune part de butin, c’est avec une violence immense et une furie indomptable que tous se ruèrent vers la tour dans laquelle nous étions, dans l’espoir de quelque gain. Aucun mot ne saurait exprimer la violence de cette tempête. Les flèches et les pierres semblaient tomber plus dru que la pluie ou la grêle. Les cris des combattants, le fracas des armes, le vacarme des courses étaient tels qu’il semblait que la terre et le ciel s’ébranlaient au même moment. Et parce que la tour était située à un endroit particulièrement escarpé, ils criblèrent immédiatement le toit de flèches et de pierres. Cependant, en raison de l’épaisseur des murs, ils ne purent l’emporter. Comme l’heure était déjà avancée – c’était alors l’après-midi – et qu’ils n’avaient pas avancé, ils mirent au point un plan : tandis que les uns combattaient, les autres couraient chercher du bois et ils amassèrent des monceaux de bois qui égalaient presque la hauteur de la tour elle-même. Ils y mirent le feu et nous firent cuire un peu comme des pains cuisent dans un four. Puis, quand ils virent qu’apparemment tous les défenseurs étaient morts et que personne ne bougeait plus dans la tour, ils éteignirent le feu et firent irruption ; et quand par hasard ils trouvaient des hommes qui n’étaient par encore morts, ils les emmenaient à l’extérieur. 

			Comme ils m’avaient également sorti de la même façon, ils me cédèrent à des marchands pour qu’ils me vendent. Ces derniers m’enchaînèrent avec d’autres captifs, me firent traverser le Danube et m’emmenèrent jusqu’à Édrenopolis12, où se trouve le trône du Grand Turc en personne. Entre donc l’an de grâce mentionné plus haut et l’année 1458 incluse, je dus supporter le terrible fardeau et les difficultés intolérables d’une abominable captivité, accompagnés de dangers tant corporels que spirituels. Puis enfin, avec l’aide de Dieu, comme je le montrerai plus loin, je triomphai et je fus libéré. 

			
				
					5	Une légère erreur chronologique ici puisque Sigismond, roi de Hongrie, est mort le 9 décembre 1437. 

				

				
					6	Mourad II, sultan de 1421 à 1451 (avec une interruption entre 1444 et 1446). Les événements rapportés ici eurent lieu durant l’été 1438 – voir Hammer, Histoire de l’Empire ottoman, Paris, 1835, rééd. Istanbul, 1993, vol. II, p. 141-142. 

				

				
					7	Mehmet II, sultan de 1444 à 1446, puis de 1451 à 1481. 

				

				
					8	Région de Transylvanie, à l’époque en Hongrie et aujourd’hui en Roumanie, où se trouvaient sept villes allemandes. 

				

				
					9	Sebes, actuellement en Roumanie. 

				

				
					10	Vlad II Dracul (« le Diable »), voïvode de Valachie de 1435 à 1447. Il était tributaire de l’Empire ottoman. Père du célèbre Dracula, Vlad III, dit « l’Empaleur ». 

				

				
					11	Les Turcs accordaient généralement des conditions correctes à ceux qui se livraient sans résistance. Les tractations étaient menées souvent par l’intermédiaire des auxiliaires chrétiens de l’armée ottomane, comme ici le voïvode Vlad. 

				

				
					12	Edirne, ou Andrinople. Capitale européenne de l’Empire ottoman jusqu’à la prise de Constantinople en 1453. 

				

			

		

	
		
			Chapitre premier 

Comment les Turcs tout d’abord prirent 
possession des terres et des régions de
 l’Ouest et commencèrent 
à les habiter. 

			D’après tous les historiens, il est clair que la religion de Mahomet et la secte des Sarrasins firent leur apparition aux alentours des années 600, à l’époque du pape Boniface IV et de l’empereur Héraclius13. Elles connurent leur apogée aux alentours des années 800, à l’époque du pape Léon IV et de l’empereur Louis II14. C’est alors en effet que les Sarrasins furent le plus nombreux et se montrèrent particulièrement cruels envers l’Église : alors qu’ils avaient pris possession de Jérusalem depuis bien longtemps déjà, ils vinrent à Rome, l’assiégèrent et brûlèrent tout ce qu’ils trouvèrent à l’extérieur des murailles. Ils firent de l’église Saint-Pierre une écurie, rasèrent ses fondations et s’en retournèrent, dévastant en chemin l’Italie et la Sicile. Cependant, cette secte commença à recueillir le fruit de sa malignité et de sa perfidie aux alentours des années 1280, et cela sous forme de faux prodiges et de faux miracles, qu’elle ne cesse de produire aujourd’hui en nombre incalculable. C’est alors en effet qu’avec l’aide de Dieu, le Grand Sultan15 vint de la côte méridionale et s’avança contre l’Orient. Il s’adjugea toute la région et toutes les places fortes jusqu’à la mer. Quand il se fut aperçu que cette terre était très vaste et très propice à la colonisation, il la divisa en sept parties. Il y envoya sept de ses lieutenants, et confia à chacun une partie, qu’ils devaient posséder selon les règles du droit héréditaire. Parmi ces lieutenants, le premier avait pour nom Othmanbeg, le second Ermenbeg, le troisième Germenbeg, le quatrième Czarchanbeg, le cinquième Andinbeg, le sixième Menthessebeg, et le sept ième Karamanbeg16. Le temps s’écoula, chacun habitait son territoire, le gouvernait et le possédait en paix. Cependant, celui qui s’appelait Othmanbeg commença à élargir son territoire et ses frontières. Il envahit la terre de celui qui était son voisin à l’Est. Comme ce dernier ne pouvait lui résister, il s’enfuit chez celui qu’on appelait Karamanbeg. Othmanbeg donc, après s’être approprié ce territoire, prit le chemin inverse pour envahir le territoire de celui qui se trouvait de l’autre côté. Il l’en expulsa de la même manière que le précédent, puis s’attaqua aux troisième, quatrième, et cinquième territoires. C’est ainsi qu’il se rendit seul maître des territoires de tous les autres, à l’exception de celui de Karamanbeg. Et cela pour la simple raison que ceux qui avaient fui sa venue étaient venus aider Karamanbeg et aussi parce que sa terre était très difficile à attaquer. Telle fut, à n’en pas douter, la volonté de Dieu. Tout comme jadis il laissa dans le désert des peuples invaincus qui devaient tourmenter Israël, il voulut faire de même avec Othmanbeg. Car, jusqu’aujourd’hui, le prince du Karaman reste invaincu et est à l’origine de nombreux pièges et obstacles pour le Turc. Tant que ce dernier n’aura pas fait la paix avec lui, il n’osera en aucun cas mener la guerre contre un autre. Si jamais il s’y risque, l’autre envahira immédiatement son pays. Par trois fois déjà, du temps où je vivais là-bas, le prince du Karaman vint combattre le Turc et envahit son pays. Il causa de nombreux ravages, alluma maints incendies et pilla beaucoup. Le Turc partit lui aussi plusieurs fois en campagne contre le prince du Karaman mais n’en tira que peu de profit. Une fois, pris d’une rage et d’une indignation terribles, il s’avança pour exterminer le prince du Karaman. Il avait rassemblé une armée énorme (qui comptait entre autres, disait-on, vingt mille fantassins portant des haches et d’autres armes). Son intention était de détruire le pays de fond en comble et de raser arbres et vignes, afin qu’il ne soit plus habitable par la suite. Cependant, il revint après avoir fait la paix, et laissa tout en l’état. C’est pourquoi on peut ajouter foi à la conjecture et au proverbe qui existent chez les Turcs, selon lesquels le roi du Karaman se maintiendra éternellement17. Ainsi Othmanbeg et ses descendants, qui reçurent ce nom de lui et qu’on appelle Othmangli, c’est-à-dire fils d’Othman, sont aujourd’hui maîtres et rois de toute la Turquie. Ils ont tellement prospéré et prospèrent encore tellement de nos jours qu’ils suscitent, non seulement en Orient mais aussi en Occident, la peur. Et quoique le Grand Tartare18, qui venait des terres orientales, eût vaincu une fois le Turc – comme mon maître avait l’habitude de le raconter –, parce que le Turc n’avait pas encore pris possession du territoire au-delà de la mer et n’avait donc pas les moyens de résister, l’autorité du Turc est cependant telle à notre époque qu’on ne saurait trouver plus puissant ni entendre parler d’un plus puissant dans tout l’Orient. Du reste, chaque royaume situé au-delà de la mer porte encore aujourd’hui le nom de ses anciens habitants, à savoir Othmaneli, Ermeneli, Czarchaneli, Andingeli, Menthescheli et Karamaneli. 

			
				
					13	Les débuts de l’islam sont datés de l’an 622. Boniface IV fut pape de Rome de 608 à 615 ; Héraclius empereur de Byzance de 610 à 641. 

				

				
					14	Léon IV (847-855) fit d’ailleurs construire les murs de la « Cité léonine » pour défendre Rome. Louis II (855-875) fut empereur du Saint Empire romain germanique. 

				

				
					15	« Le Grand Sultan » évoqué ici est probablement le souverain d’Égypte Baybars qui vainquit, en Anatolie, l’armée confédérée des Turcs seldjoukides et des Mongols en avril 1277. 

				

				
					16	Il s’agit des principaux beys (émirs) turcomans qui se partagent l’Anatolie au XIVe siècle : Ottoman (Osmân b. Ertoghroul – env. 1280- env. 1324 –, le fondateur de la dynastie des Ottomans), Germiyan, Saroukhan, Aydin, Menteche et Karaman – voir M. Balivet dans J.-Cl. Garcin, États, sociétés et cultures du monde musulman médiéval, Paris, 1995, vol. I, tableaux CLXI-CLXII et p. 371-395 – ; le deuxième de la liste, Ermenbeg, pose problème : ce n’est sûrement pas le Chah-i Arman disparu à cette époque et trop loin de la zone décrite ici. Ce peut être un des chefs Amiramanai (Emir Yaman ?) cités par le chroniqueur byzantin Pachymérès – voir A. Failler, Revue des études byzantines, 52 (1994), p. 81-82. 

				

				
					17	Le Karaman est une région du Sud-Est anatolien. D’après Georges de Hongrie, au moment où il écrit, le prince de Karaman n’a pas encore subi la défaite qu’il essuiera de la part des Ottomans, le 19 août 1472. Cela donne une indication utile pour dater la rédaction du Traité – voir F. Babinger, Mahomet II le conquérant et son temps, Paris, 1954, p. 270. 

				

				
					18	Allusion à Tamerlan, qui infligea une sévère défaite à Bayezid Ier en 1402, à Ankara. 
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