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			La vie de Cyrano de Bergerac, quelle qu’elle ait pu être, a été engloutie, anéantie et magnifiée dans un mythe littéraire. Les textes réunis ici exposent la matière de ce mythe ; matière dense, qui prend son origine chez ses contemporains, dès après sa mort. On prendra cela comme on voudra : Cyrano, c’est de la littérature !

			 

			On l’a dit fou, rationaliste et athée, dramaturge provocateur et philosophe moraliste, poète fantasque et rigoureux physicien, soldat exemplaire et ferrailleur ombrageux, amoureux délicat de dames hautaines, homosexuel ou eunuque ; Gascon de Paris, on l’aurait vu à Toulouse, en Pologne, au Canada, ou sur la Lune : une épée lui a passé au travers de la gorge, il a, seul, fait reculer cent hommes, et il est mort à trente-cinq ans.

			 

			Cyrano, dans tous ces états, c’est un mythe littéraire dont les textes réunis ici exposent le thème et les variations.

			Le thème, c’est la silhouette contrastée que révèlent ses propres écrits et ceux de ses contemporains : une marionnette, déjà, que l’on habille selon l’humeur du costume de Polichinelle, du Pédant ou de Matamore.

			 

			Les variations se déclinent sous la plume des romantiques, qui admirent, fouillent, prolongent, embellissent et distordent la vie et l’œuvre du héros au long nez. Il change alors de masque et d’envergure, et c’est à ce caméléon qu’Edmond Rostand offre enfin les honneurs et la gloire. Le vrai Cyrano de Bergerac, cher à Remy de Gourmont, que l’on cherche encore, a été magnifié et transfiguré par les littérateurs : Cyrano, au fond, qu’on le prenne comme on voudra, c’est de la littérature !
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			Portrait de Cyrano de Bergerac (gravure d’auteur et de date inconnus), dans Les Œuvres diverses de Monsieur Cyrano de Bergerac, à Amsterdam, chez Jacques Desbordes, 1741, 3 volumes, vol. I, p. xx, verso n. p. Fonds bibliothèque Méjanes. Photo © Gisèle Cocco. 

		

	
		
			Aux terribles bretteurs, Mathieu et Raphaël 

			Ceci n’est pas une anthologie de textes relatifs à l’éponyme héros au long nez du drame d’Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac (1897) ; pas davantage un recueil de témoignages sur la vie ou les œuvres de l’auteur des États et empires de la Lune et du Soleil, du Pédant joué, d’Agrippine, des Lettres diverses, satiriques et amoureuses, des Entretiens pointus ou des Mazarinades, Savinien Cyrano de Bergerac (1619-1655) ; c’est plutôt une sorte d’opérette, en deux actes et sept tableaux, ou, si l’on préfère, une espèce de roman comique, en deux parties et sept chapitres, qui relate les aventures non seulement mythiques, mais mythologiques d’un homme d’exception, devenu un héros, et retrace ainsi la genèse d’un mythe moderne. Le lecteur n’y doit donc rechercher aucune analyse – génétique, psychologique ou dramaturgique – du personnage dramatique de Cyrano, aucune étude biographique de son modèle historique, ni aucune interprétation de l’œuvre philosophique ou littéraire de celui-ci : il n’y trouvera que du mythique, que l’on entende par là quelque chose de « dépassé et réfuté par la science moderne », une « fiction poétique » ou « une histoire merveilleuse1 ». 

			Jusqu’ici, la critique moderne a surtout cherché à démythifier le personnage qu’est devenue la personne de Cyrano : on a, pour ce faire, fouillé les archives, épluché les préfaces, les correspondances et les mémoires littéraires du XVIIe siècle2. Malgré, cependant, la « déconstruction de la tradition » à laquelle s’est livrée durant trente ans Madeleine Alcover, qui « n’[a] pas fait [s]ienne la déclaration de Jacques Prévot selon lequel “la biographie de Cyrano échappe à toutes les investigations3” », de larges pans de celle-ci restent encore dans l’ombre, ce qui engage les curieux à « recourir aux enquêtes érudites sans pour autant renoncer aux plaisirs de l’imagination4 ». On aurait donc tort d’opposer trop positivement le vrai Cyrano, sur lequel achoppe la science de la littérature, au Cyrano mythique, qui n’a encore jamais été étudié pour lui-même ; car le mythe, dans son acception première, « est la parole vraie, non au sens de ce qui est judicieusement pensé et qui a force de preuve, mais du donné factuel, de ce qui s’est révélé, de ce qui est vénéré5 ». 

			Cela posé, il est manifeste qu’Edmond Rostand ne saurait être à l’origine du mythe de Cyrano, car le donné factuel n’est pas du ressort du littérateur individuel. L’invention littéraire est d’une tout autre nature : « J’ai dit que le génie de l’écrivain inventeur se reconnoissoit surtout à la création des types et qu’aucun caractère ne devenoit type s’il ne présentoit cette expression d’individualité originale, mais saisissante, qui le rend familier à tout le monde6. » Le personnage de Rostand est de ces types littéraires qu’a produits en masse la littérature romantique ou populaire et il faut le ranger aux côtés de d’Artagnan, de Monte-Cristo, de Lagardère et de Pardaillan. C’est le type même du brave qui exalte, entre  1871 et 1914, « les énergies françaises par l’individualisme héroïque et le choix du sacrifice » : le type du héros dramatique qui « prodigue les trésors de son esprit et de son cœur », que d’autres recueillent et qui « ne garde pour lui que cette auréole et cette palme, le panache qui le désigne aux coups de la fortune, mais qui est l’avers brillant de son destin, dont le revers est la disgrâce du visage7 ». 

			Si, donc, Edmond Rostand n’est pas l’inventeur du mythe, il n’est pas davantage l’introducteur du personnage de Cyrano dans la littérature française. Ce dernier est déjà le triste héros de l’anonyme Combat de Cyrano de Bergerac avec le singe de Brioché, au bout du Pont-Neuf, une simple facétie burlesque, qui n’est conservée que dans une édition de 1704, mais dont Charles Magnin estimait jadis8 que la première publication, devenue tout à fait introuvable, avait dû suivre de près la mort de Cyrano, survenue en 1655 : il y figure une sorte de mage ou de poète fou, au physique disgracieux et au caractère soupe-au-lait, qui embroche par manque de lucidité le pauvre singe de foire d’un montreur de marionnettes. Cyrano apparaît également, dès 1671, dans La Guerre des auteurs de Gabriel Guéret, où il défend la valeur littéraire de ses Lettres et où il déclare avec véhémence9 : « Je suis fantasque comme la mule du pape et vaillant comme mon épée. » Il fait enfin plusieurs apparitions dans le roman comique de celui qui fut un temps son ami, Les Aventures de M. Dassoucy, publiées en 1677 : il y est peint comme un athée famélique, en même temps qu’un « extravagant et furieux soldat », aux mœurs sexuelles douteuses10. 

			La caricature de Cyrano a donc précédé la création de son type littéraire et le sieur de Bergerac a connu dès après sa mort une apothéose burlesque qui n’a rien à envier à l’apocoloquintose du divin Claude11 : il est devenu un grotesque, une marionnette, un bouffon, un fantoche ou un masque, un de ces types dramatiques d’un comique outré, dont les gestes, les inflexions et les grimaces ne sont pas toujours d’un goût délicat ; un de ces rôles du théâtre européen diversifiés et rendus célèbres par la Commedia dell’arte. Théophile Gautier compare ainsi l’adversaire du singe de Brioché au « capitaine Fracasse », un capitan, ou matamore, « tueur de Maures », l’un de ces soldats fanfarons dont le modèle antique est le miles gloriosus de Plaute et dont les copies modernes ont pour nom Rodomonte, fameux par ses rodomontades, Spezza-Monti, le tranche-montagnes, Rinoceronte, Scarabombardon, Giangurgolo, ou Jean Grand’ gueule, Brisemur, Fierabras et même Horribilicribrifax. Dans le Capitaine Fracasse de Théophile Gautier, qui eut l’idée de composer un tel roman à l’époque où il rédigeait son article sur Cyrano de Bergerac12, figure ainsi un capitan, l’honorable spadassin Jacquemin Lampourde, qui y est dépeint sous les traits mêmes de Bergerac : 

			 

			Ce n’était point un Adonis que Jacquemin Lampourde, bien qu’il se prétendît favorisé des femmes autant que pas un […] ; quant à sa figure, un nez prodigieux, qui rappelait celui de Cyrano de Bergerac, prétexte de tant de duels, y occupait la place la plus importante13[…]. 
L’ombre lui couvrait toute une joue comme l’ombre de l’Etna couvre une grande partie de la Sicile […] ; ce promontoire de chair découpait grotesquement son profil étrange et monstrueux14. 

			 

			Voilà donc qui distingue déjà Cyrano de Bergerac des Pardaillans, des Lagardères, des Monte-Cristos et des d’Artagnans : avant d’être un véritable type littéraire, il a eu une carrière de marionnette. Cependant, quand bien même sa prétendue origine gasconne facilitait son assimilation à un hâbleur baron de Crac, digne successeur des « Fourbignac, Croquinoillac, Poussignac, Ventignac, Spondagnac, et autres chevaliers, barons, comtes, marquis » aux mille gasconnades, « personnages du répertoire traditionnel des comédies-farces et des contes15 », le masque du matamore était trop étroit pour recouvrir longtemps la figure mythique de Cyrano, fondée sur l’étrange et complexe personnalité d’un homme qui avait été tout à la fois libertin, soldat, poète et philosophe. Même si « le Méphisto de Faust est le même Satan que le diable cornu de Polichinelle », même si « Polichinelle, Faust, Don Juan sont le même homme, diversement in fluencé par l’éternel combat entre la chair et l’esprit », même s’« il n’y a donc pas deux arts dramatiques16 » et si « le drame de la poupée est incomparablement le plus simple de tous les drames », ce qui manifeste « sa supériorité essentielle sur le drame classique17 », aucune marionnette, nul guignol, burattino, pupazzo ou fantoccino n’était assez sophistiqué pour incarner la figure mythique du sieur de Bergerac. En vain, Charles Nodier tenta donc de sauver la représentation typifiée de son fantoche, en le gratifiant d’un double masque : « C’étoit l’homme de ses livres, un mélange du matamore et du pédant » ; car le nouveau costume de cette dernière marionnette, le pédant, ou docteur, sale, glouton et bavard, qui parle souvent en latin macaronique, de ce savant jurisconsulte ou médecin, qui porte l’uniforme noir des diplomés de l’université de Bologne, puis, à partir de 1663, la culotte courte et la grande fraise molle, ne seyait pas à ravir à celui qui détestait les pédants de collège, ces Grangiers ou Grangers scolastiques qui agitaient de fausses questions, comme celle de savoir « si le parfum, dans un fruit, est forme ou accident ». 

			S’il est également difficile, après le Contre Sainte-Beuve de Marcel Proust18, d’accorder à Charles Nodier que Cyrano était « l’homme de ses livres », il est néanmoins admissible de considérer que sa figure mythique est le fruit de l’imagination des témoins de sa vie fantasque et des lecteurs de ses livres fantastiques, au sens où « l’imagination crée le monde fantastique19 » de ses œuvres fantasmagoriques. Voilà qui distingue encore ce héros au long nez de Pardaillan, de Monte-Cristo et de Lagardère : comme d’Artagnan, il a réellement vécu et vraisemblablement servi comme mousquetaire ; mais, contrairement à lui20, il a bel et bien écrit. Or le peu que l’on sache de sa courte vie la rend absolument passionnante et ce qu’on a conservé de ses écrits est véritablement extraordinaire. Puisse suffire à cautionner une telle affirmation ce jugement d’Italo Calvino21 : 

			 

			La qualité intellectuelle et la qualité poétique convergent chez Cyrano et en font un écrivain extraordinaire, au XVIIe siècle en France et dans l’absolu. C’est, intellectuellement, un libertin, un polémiste impliqué dans la mêlée qui est en train d’envoyer balader la vieille conception du monde […]. Littérairement, Cyrano est un écrivain baroque et c’est surtout jusqu’au bout un écrivain qui veut, plutôt qu’illustrer une théorie ou défendre une thèse, mettre en mouvement tout un manège d’inventions qui sont, au plan de l’imagination et du langage, l’équivalent de ce que la nouvelle philosophie et la nouvelle science sont en train de mettre en branle au plan de la pensée […]. Le spadassin belliqueux de Rostand était en réalité un adepte du « Faites l’amour, pas la guerre », tout en se laissant aller encore à une emphase procréatrice que notre époque de contraception ne peut considérer que comme obsolète. 

			 

			Mais, ce que ne dit pas explicitement Calvino, c’est que Cyrano de Bergerac fut avant tout un mélange d’une « belle bravoure et d’une inépuisable imagination22 », dont le caractère, la pensée et les œuvres furent complexes, contrastés et paradoxaux. L’expression de belle bravoure me semble un peu trop connotée par le code social de l’honneur et je la remplacerai volontiers par belle liberté : liberté d’être, de penser, d’agir et d’écrire ; il n’y a, en revanche, rien à redire quant à l’inépuisable imagination de celui qui affirmait d’une de ses lettres qu’elle était un « caméléon spirituel23 ». Cyrano fut un caméléon imaginatif, fantasque et paradoxal et c’est là, bien davantage encore que dans les pans obscurs de sa biographie, que réside la cause de son héroïsation, de sa mythification et de son apothéose. 

			Il est une ancienne théorie de l’origine des mythes, nommée évhémériste, du nom de son inventeur, Évhémère (iii e siècle avant l’ère vulgaire), selon laquelle les héros et les dieux du paganisme auraient été « à l’origine, des hommes supérieurs aux autres en force et en habileté24 » : le mythe de Cyrano pourrait servir à l’étayer… 

			Or le caractère excessif, paradoxal, voire contradictoire, de son être, de sa pensée et de ses écrits a d’emblée embarrassé ou fasciné ses contemporains, car Cyrano, qu’on appelait, à vingt ans, « démon de la bravoure », fut héroïsé, ou diabolisé, bien avant sa mort et l’opinion aimait à colporter à son sujet toutes sortes de fables. En lisant ainsi les deux notices à lui consacrées par le Menagiana (1693), le lecteur pourra se faire une idée de la représentation que pouvait avoir du personnage un savant honnête homme de ses contemporains, Gilles Ménage (1613-1692)25 : 

			 

			(a) Les pauvres ouvrages que ceux de Cyrano de Bergerac ! Il avait étudié au Collège de Beauvais, du temps du principal Granger. On dit qu’il était encore en Rhétorique quand il fit son Pédant joué sur ce principal. Il y a quelque peu d’endroits passables en cette pièce, mais tout le reste est bien plat. Je crois que, quand il fit son Voyage de la Lune, il en avait déjà le premier quartier dans la tête. Il est mort fou. La première marque qu’il donna au public de sa folie fut d’aller à la messe, à la merci, à midi, en haut-de-chausses et bonnet de nuit, sans pourpoint. Il n’avait pas le sou quand il tomba dans une grande maladie ; et sans M. de Sainte-Marthe qui eut la charité de lui faire fournir toutes ses nécessités, il aurait été obligé d’aller à l’Hôtel-Dieu. Il est mort à l’Hôtel d’Arpajon, où le duc de ce nom lui avait donné retraite. 
(b) Bergerac était un grand ferrailleur. Son nez, qu’il avait tout défiguré, lui a fait tuer plus de dix personnes. Il ne pouvait souffrir qu’on le regardât et il faisait mettre aussitôt l’épée à la main. Il avait eu bruit avec Montfleuri, le comédien, et lui avait défendu de sa pleine autorité de monter sur le théâtre. « Je t’interdis, lui dit-il, pour un mois. » À deux jours de là, Bergerac se trouvant à la Comédie, Montfleuri parut et vint faire son rôle à l’ordinaire. Bergerac, du milieu du parterre, lui cria de se retirer en le menaçant, et il fallut que Montfleuri, crainte de pis, se retirât. Bergerac disait (Lettre 10), en parlant de Montfleuri : « À cause que ce coquin est si gros qu’on ne peut le bâtonner tout entier en un jour, il fait le fier. » Si Bergerac avait vécu dans ce temps-ci, je doute fort qu’il fût autant estimé, à beaucoup près, qu’il l’a été de son temps, qui était le règne des pointes et des équivoques. Je ne sais si les bons mots de Bergerac, qui ont le plus été admirés de la cour, qu’on ne savait, en parlant d’un homme qui sentait mauvais (Lettre 5), si sa mère était accouchée de lui par le derrière ; que M. de Bouteville (Lettre 20), qui avait eu le cou coupé pour s’être battu en duel, s’était allé loger aux Champs-Élysées, près des grammairiens grecs qui ont inventé le duel, et autres semblables, dérideraient à présent le front aux grimauds de collège, tant le goût est changé ? Qui se fût mêlé de prédire alors un pareil changement se fût fait moquer de lui, comme un homme qui soutiendrait à présent que ce goût-là peut revenir. 

			 

			Ce n’est pas ici le lieu d’examiner dans le détail les affirmations du Menagiana, ni d’étudier la fortune littéraire de ses allégations, qui fut immense26 ; je n’ai en effet cité ces deux longs extraits que parce que la troisième édition de ce recueil, publiée en 1715, présente les additions du grand érudit Bernard de La Monnoye (1641-1728), et que celles qu’il a jointes aux rubriques relatives à Cyrano de Bergerac illustrent à merveille les contradictions embarrassées dans lesquelles on était alors à son égard27 : 

			 

			(a) La plupart des faits contenus dans cet article sont faux. Bergerac, abandonné dans sa maladie par le duc d’Arpajon, n’y reçut de secours que par le Grand Prévôt de Bresse, nommé Regnault des Bois-Clairs, qui le garda quatorze mois chez lui, d’où s’étant fait porter à la campagne, il y mourut cinq jours après, l’an 1655, à l’âge de 35 ans, en la maison de son cousin de Cyrano. Il faut voir la Préface du Sr Le Bret, imprimée au-devant de les État et empires de la Lune. Les particularités de la vie et de la mort de Cyrano de Bergerac y sont rapportées plus exactement qu’ici. Son caractère est agréablement peint par Guéret, dans sa Guerre des auteurs. Balzac y est introduit, qui lui reproche ses pointes, ses ordures, les impiétés dont son Agrippine est pleine. Séjan y traite de chimère l’immortalité de l’âme. Si Terentius lui dit [La Mort d’Agrippine, act. II, sc. 4, v. 629] : 

			Respecte et crains des dieux l’effroyable tonnerre, 

			ce scélérat lui répond [La Mort d’Agrippine, act. II, sc. 4, v. 630-632] : 

			Il ne tombe jamais en hiver sur la terre. 
neuf mois pour le moins à me moquer des dieux, 
Ensuite je ferai ma paix avec les cieux. 

			[…] Cyrano de Bergerac, en qualité d’esprit fort, se donnait de grandes libertés de sentiments et de paroles. Cela le mettait en mauvaise réputation, en sorte que des badauds, un jour qu’on jouait l’Agrippine, avertis qu’il y avait des endroits dangereux, après les avoir tous ouïs sans émotion, enfin, lorsque Séjan, résolu à faire périr Tibère, qu’il regardait déjà comme sa victime, vint à dire sur la fin de la quatrième scène du quatrième acte [La Mort d’Agrippine, act. IV, sc. 4, v. 1304] : 

			Frappons, voilà l’hostie ! 

			ne manquèrent pas de s’écrier : « Ah ! le méchant ! Ah ! l’athée ! comme il parle du saint sacrement ! » Quoiqu’au reste, généralement, on méprise fort ses ouvrages, surtout ses lettres, leur style cependant a, dans son extravagance, je ne sais quoi d’original, qui divertit. La comédie du Pédant joué a des endroits merveilleux. Molière, grand et habile picoreur, s’en est approprié quelques-uns. L’aventure de la galère turque, dans les Fourberies de Scapin, et le récit que Zerbinette y fait à Géronte en sont empruntés. Les Pierrots, les Lucas, qu’il a mis ailleurs sur le théâtre, sont autant de copies du Mathieu Gareau. Les États et empires de la Lune et du Soleil ont aussi de l’invention et du génie. C’est ce que Despréaux, fin connaisseur, a bien senti, lorsque, dans son Art poétique, chant 4, il a dit : 

			J’aime mieux Bergerac et sa burlesque audace, 
Que ces vers où Motin se morfond et nous glace. 

			(b) Touchant Cyrano de Bergerac et sa bravoure, il faut voir la Préface mise au-devant de la seconde partie de ses œuvres par le sieur Le Bret. D’Assouci en fait une peinture assez burlesque sur la fin du second tome de ses aventures. Mais pour savoir quel jugement on doit faire de son style, il faut lire Guéret, page 193 de sa Guerre des auteurs, jusqu’à page 204. 

			* 

			Les témoignages contradictoires de ses contemporains forment donc un portrait contrasté du libertin érudit et ont fait de lui un héros énigmatique et mythique dont le mystère et l’essence résident dans une série de paradoxes. 

			Le premier, et non le moindre, est que le sieur de Bergerac n’est pas noble, mais bourgeois ; pas plus qu’il n’est Gascon, car c’est un Parisien. Si des documents d’archives attestent bien que Savinien Cyrano de Bergerac est né à Paris28, il n’en reste pas moins que toute la tradition biographique le fait naître à Bergerac, en Périgord, jusqu’aux révélations d’Auguste Jal29 : bien avant Nodier, Gautier et Lacroix, l’abbé Raynal, par exemple, selon qui il est « né dans le Périgord l’an 1620 », Antoine Sabatier de Castre, qui affirme exactement la même chose, ou Charles Georges-Thomas Garnier, l’éditeur des Voyages imaginaires, qui ne professe pas une autre opinion : « Savinien Cyrano est né à Bergerac en Périgord en 1620 et il a ajouté à son nom celui du lieu de sa naissance30 ». L’erreur était due, comme le rappelle Pierre Citti31, « au silence de Le Bret, au nom de Bergerac, que Savinien s’était approprié d’après une petite terre familiale à proximité de Paris » et au fait qu’il avait servi « dans la compagnie de Carbon de Casteljaloux, dont Le Bret dit par ailleurs qu’elle était surtout composée de Gascons ». 

			C’est aussi un héros d’une belle laideur. La douceur de son regard, sur les portraits du temps, et la longueur démesurée de son nez, zébré de maintes balafres qui témoignent de sa beauté morale, ont fait oublier à la postérité que « ses jambes, brouillées avec sa chair, figuraient des fuseaux », que « son œsophage ragotait un peu » et que « son estomac était une copie de la bedaine ésopique ». 

			C’est un soldat qu’on a vu « dans un corps de garde, travailler à une élégie » ; un duelliste pacifique, qui se bat en duel chaque jour, sans en avoir jamais provoqué le moindre, mais qui porte la main à l’épée sitôt qu’un regard effleure son nez. Il met seul en déroute une armée de cent hommes pour défendre un ami et poursuit de sa hargne un pauvre comédien jusque sur le théâtre. Il peut aussi entrer dans une telle fureur qu’il fait encore trembler ses amis après sa mort32 : 

			 

			Mais vous ne savez pas non plus que le feu sieur D[e] B[ergerac], fâché de m’avoir fâché, venant en mon logis pour se rapatrier avec moi, la peur que j’eus d’un fourreau de pistolet qu’il portait raccommoder chez un gainier me fit fuir de France en Italie ; et qu’après sa mort, allant de Paris à Turin et voyageant au clair de la lune, la peur que j’eus de mon ombre me fit jeter dans une rivière, croyant que ce fût l’ombre vengeresse de ce furieux soldat, la terreur des vivres et l’épouvantail des braves qui, pour se venger de l’affaire du chapon, était encore à mes trousses. 

			 

			Celui dont Gautier fait un grand séducteur de courtisanes écrit des lettres d’amour à des hommes, comme en témoigne leur manuscrit, puis les publie comme étant adressées à des femmes33, à l’égard desquelles « il n’est jamais sorti du respect » que leur doivent les hommes, avec lesquels on sait qu’il couchait34 : 

			 

			Il n’avait pas encore dix-sept ans, l’ami C[hapelle], que feu B[ergerac], qui mangeait déjà son pain et usait ses draps, me donna l’honneur de sa connaissance. C’est pourquoi il ne faut pas s’étonner si j’en ai si bien profité. Comme en ce temps-là il était fort généreux, quand il m’avait retenu à souper chez lui et que, pour me retirer chez moi, l’heure était indue, il me cédait fort libéralement la moitié de son lit. C’est pourquoi, après avoir eu de si longues preuves de la qualité de mes désirs et m’avoir bien daigné honorer plusieurs fois de sa couche, il me semble que c’était bien plutôt à lui à me justifier qu’à Messieurs du Présidial de Montpellier, avec lesquels je n’ai jamais couché. Mais quoi ! il faut bien pardonner quelque chose à ses amis : on n’est pas toujours dans son bon sens, le cerveau ne jouit pas toujours d’une égale température. 

			 

			L’affaire du chapon, à laquelle Charles Dassoucy fait ci-dessus allusion, pourrait bien cependant avoir une  explication sexuelle et se référer à une opération chirurgicale, dont on a conservé d’autres traces35 : 

			 

			Feu B[ergerac] avait raison de me vouloir tuer, puisque dans son plus famélique accès, je fus assez inhumain pour soustraire à sa nécessité un chapon du Mans, qu’en vain, au sortir de la broche, je fis cacher sous mon lit, puisque la fumée qui en même temps lui ouvrit l’appétit et lui serra le cœur lui fit assez connaître qu’il n’avait plus en moi qu’un cruel et barbare ami. 

			 

			C’est tout de même un débauché, mais un débauché qui ne boit que de l’eau. 

			C’est encore un philosophe, qui a inspiré à Jacques Rohault, éminent disciple de Descartes, le plan de sa Physique, mais il manque de jugement, même s’il aurait pu être un grand physicien et un bon moraliste36 : 

			 

			Cet homme était en effet singulier. Intrépide en philosophie comme il l’avait été à la guerre, on reconnaît dans tout ce qu’il a écrit une vivacité d’imagination qui approcherait du génie, si elle eût été réglée par le jugement. L’Histoire comique des États et empires de la Lune et du Soleil prouve combien il était capable de devenir grand physicien, habile critique et profond moraliste, si la mort ne l’eût enlevé presque aussitôt qu’il se fut entièrement consacré aux lettres. 

			 

			C’est l’auteur de « galimatias37 », dont les œuvres donnent néanmoins « beaucoup de plaisir à ceux qui les lisent38 », et qui est « original, enjoué, plaisant, naïf et tournant toujours les choses agréablement39 ». Durant la maladie qui devait l’emporter, on a forcé son coffre-fort et dérobé ses manuscrits, en raison, dit-on, non de leur valeur littéraire, mais d’une sombre et fantastique conjuration40 : 

			 

			Les œuvres de Cyrano de Bergerac ont été imprimées au moins douze fois, sans compter les éditions partielles, qui sont nombreuses ; et cependant on peut les ranger parmi les livres qui, sans être rares, ne se rencontrent pas souvent dans le commerce de la librairie et qui manquent presque toujours dans les grandes bibliothèques. Pourquoi ces éditions ont-elles disparues ? sont-elles allées pourrir sur les quais et tomber en pâte sous le pilon ? Non, certainement, car elles n’ont jamais été décriées et négligées ; jamais l’acheteur ne leur a fait défaut et leur prix vénal s’est maintenu toujours à un taux honnête, sinon élevé. L’auteur est connu, l’ouvrage est estimé, mais le livre a disparu. 
Nous sommes convaincus que, jusqu’à l’époque de la révolution de 89, les éditions de Cyrano de Bergerac ont été détruites systématiquement par les soins infatigables de la mystérieuse confrérie de l’Index. Cette confrérie, qui faisait une guerre sourde et terrible aux ouvrages des philosophes et des libres penseurs, qu’elle avait marqués du sceaux de l’athéisme ou de l’impiété, se recrutait parmi les laïques comme parmi les ecclésiastiques ; ses instruments les plus actifs et les plus redoutables étaient les confesseurs in extremis et les syndics de la Librairie. Dès qu’un homme connu par ses opinions hardies en matière de religion et noté comme tel sur les listes de l’Index était dangereusement malade, il se voyait circonvenu et obsédé par les gens qui tenaient à honneur de le confesser, de le convertir, de lui faire faire amende honorable : s’il cédait à ces persécutions, on lui enlevait ses papiers. Dans tous les cas, après sa mort, sa succession avait peine à défendre son cabinet et sa bibliothèque contre l’invasion de la confrérie de l’Index, qui faisait main basse sur tout écrit, sur tout imprimé portant témoignage des idées antireligieuses du défunt. C’est ainsi que s’épuraient les collections de livres, qui ne pouvaient être mises en vente sans avoir subi le contrôle rigoureux de deux experts du syndicat de la librairie. L’objet de cette visite était d’extraire et d’anéantir les livres défendus, les uns notoirement désignés par l’autorité civile comme dangereux à différents titres, les autres condamnés secrètement comme hérétiques par la confrérie de l’Index. Quant aux ouvrages inédits des écrivains accusés d’être les ennemis avoués ou latents de la religion catholique, quant à leurs correspondances particulières, on les recherchait avec un zèle et une persévérance qui triomphait tôt ou tard de la vigilance des parties intéressées. Voilà comment nous avons perdu non seulement tous les autographes de Molière, mais encore toutes les lettres qui lui avaient été adressées, toutes celles aussi où son nom se trouvait mentionné, comme si l’on eût essayé d’effacer la mémoire de l’auteur du Tartufe. 
Il en a été de même de Cyrano, qui était, ainsi que Molière, inscrit dans le répertoire des athées par la confrérie de l’Index. De son vivant, on l’eût fait brûler vif si les dénonciations anonymes avaient suffi pour allumer un bûcher ; on le menaça, on l’inquiéta de poursuites judiciaires ; on fit interdire la représentation de sa tragédie d’Agrippine ; on fit saisir la première édition de sa comédie du Pédant joué ; pendant sa dernière maladie, on tenta de s’emparer de ses manuscrits, pour les détruire ; mais, par bonheur, ses amis, qui les avaient cachés, en sauvèrent au moins une partie ; après sa mort, on ne cessa de faire disparaître les exemplaires de ses œuvres, que le clergé avait mises à l’index, sans que le parlement ait jamais autorisé cette proscription, qui n’en fut que plus ardente et plus impitoyable. Les éditions avaient beau succéder aux éditions, les ouvrages de Cyrano ne parvenaient pas à se répandre ; son seul nom était populaire, et encore presque entaché de ridicule ! On ne saurait mieux donner une idée de cette guerre acharnée faite à l’auteur par la confrérie de l’Index qu’en constatant que la première édition des Œuvres diverses, publiée en 1654, ne se trouve plus que dans les grandes bibliothèques publiques et qu’elle n’a figuré dans aucun catalogue de bibliothèque particulière depuis deux siècles. 

			 

			Ce serait donc un athée, dont les œuvres ont de « belles impiétés41 », mais un athée mort en bon catholique, grâce à ses deux anges gardiens, « la révérende mère Marguerite, qui l’estimait particulièrement » et « Madame de Neuvillette, cette femme toute pieuse, toute charitable, toute à son prochain parce qu’elle est toute à Dieu, et de qui il avait l’honneur d’être parent du côté de la noble famille des Béranger ». Pourtant Charles Dassoucy est formel42 :

			 

			[À propos des athées] J’en ai connu un qui se rompit le col dans une cave, un autre qui se jeta par les fenêtres et, des deux autres que j’ai le plus fréquentés et qui m’ont fait un honneur que je ne méritais pas, m’immortalisant dans leurs écrits, l’un est mort fol et je prie Dieu que l’autre meure plus sage. Le premier est un homme dont je puis bien parler, puisque je l’ai nourri longtemps : il avait l’imagination si forte qu’il n’y a rien de si ridicule ni de si extravagant dont il ne se fit une très constante vérité ; et n’était pas content d’en être entièrement persuadé si les autres n’en étaient encore persuadés comme lui-même. Il voulait qu’on crût que chaque étoile était un monde et qu’outre ceux-là, il y en avait une infinité d’autres et qu’il y avait plusieurs soleils ; et, quoique je lui donnasse à manger, il m’aurait querellé et ne se serait pas soucié de rompre avec moi si je ne lui eusse accordé qu’il y avait un monde dans la Lune. 

			 

			C’est donc encore « un fou43 », mais un fou dont la folie consiste à partager les théories cosmologiques des plus profonds philosophes de l’Antiquité et de son temps, comme en témoigne le cartésien Pierre Borel, qui les partageait lui aussi, à la même époque44 : 

			 

			Bien que les anciens n’eussent point l’aide des lunettes d’approche que nous avons, qui nous ont fait voir comme de nouveaux Lyncées, les mers, les montagnes et autres choses plus considérables qui sont dans la Lune, néanmoins ils ont bien osé dire des choses plus particulières des astres, car les Pythagoriciens et Orphée ont cru que la Lune était non seulement de couleur de terre, mais qu’elle contenait des hommes, des bêtes et des arbres quinze fois plus grands que les nôtres, ou cinquante selon Hérodote, qui même dit qu’il y a des villes ; Xénophane a aussi estimé qu’il y avait des hommes dans le sein de la Lune, et Anaxagore et Démocrite ont dit qu’elle contenait des montagnes, des vallées et des champs. 
Lucien, au chapitre de la Vraie Histoire, et l’Arioste (chant XXIV) ont raconté aussi des particularités de ce qui est dans la Lune, mais le premier en discourant fabuleusement : nous ne faisons nul état de ce qu’il dit, bien qu’il en ait puisé une partie de la doctrine des anciens philosophes. 
Plutarque, au Traité de la Lune, dispute de part et d’autre si la Lune est habitée et est une terre comme la nôtre, et penche tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, mais il semble enfin l’avoir cru, à cause qu’il répond à diverses objections qui se pourraient faire contre cette opinion. 
Bacon désire qu’on jette sérieusement les yeux sur les opinions de Pythagore, Philolaos, Xénophane, Anaxagore, Parménide, Leucippe et autres anciens philosophes nous proposant de trouver la vérité, et souhaite que quelqu’un compose quelque livre touchant leurs opinions : ce traité en est une pièce et, partant, nous accomplissons aujourd’hui le désir de ce grand personnage. 
Le poète Lucrèce, que nous avons cité ci-dessus, a cru fermement cette opinion […]. 
Paracelse a dit que dans les cieux y avait des sortes d’hommes appelés Torteleos et Pennates, pour lesquels Jésus Christ n’est pas mort, dont les uns sont sans âme, les autres ne sont pas composés de tous les quatre éléments ; et il en nomme encore d’autres, dont personne n’a parlé que lui. 
Quelques Stoïciens ont cru qu’il y avait des peuples non seulement en la Lune, mais dans le corps du Soleil, et Campanella dit que ces vives et reluisantes demeures peuvent avoir leurs habitants qui sont possible plus savants que nous et mieux informés des choses que nous ne pouvons comprendre. 
Mais Galilée, qui de notre temps a vu clairement dans la Lune, a remarqué qu’elle pouvait être habitée, vu qu’elle a des montagnes, etc., car les parties planes sont les obscures et les montueuses les claires, et qu’il y a autour des taches, comme des monts et des rochers ! C’est pour cela que quelqu’un a dit que les astres ne reluisent qu’à cause de leur irrégularité, soutenant que nous ne les verrions pas s’ils étaient sans montagnes pour réfléchir la lumière du Soleil. 

			 

			Un docte fou, assurément, auquel Charles Nodier a cependant refusé l’entrée de sa Bibliographie des fous, en 183545 :

			 

			Cette galerie de fous, je le répète, seroit amusante à parcourir si on en avoit le temps ; mais nous sommes trop préoccupés aujourd’hui par des folies sérieuses, qui sont la honte de l’humanité quand elles n’en sont pas l’effroi, pour accorder une attention soutenue à des aberrations sans conséquence et sans danger qui n’appellent que le rire de la pitié. Loin d’augmenter mon catalogue à peine ouvert, j’en retrancherai au contraire un article avant de clore celui-ci. Dans ses estimations cavalières de tout ce que la littérature française avoit produit jusqu’à lui, Voltaire a rangé Cyrano de Bergerac au nombre des fous, avec cette autorité magistrale qui s’attachoit à toutes ses paroles, et dont l’influence a été si féconde en résultats. « Il mourut fou, dit-il, et il étoit déjà fou quand il fit le Voyage de la Lune. » Voltaire étoit certainement fort compétent sur cette question, car il avoit pris Micromégas dans le Voyage de la Lune, où Fontenelle avoit pris les Mondes, et le bon doyen Swift, les Voyages de Gulliver. C’étoit là une excellente raison, dans la tactique de Voltaire, pour imprimer au livret de Cyrano un cachet ineffaçable de ridicule et de mépris, et tout le monde sait qu’il s’étoit armé de la même précaution contre le César et l’Othello anglais, qui lui avoient fourni son César et sa Zaïre. Shakespeare a survécu, à ce qu’on assure, et Cyrano est bien mort. Il n’y a même pas grand mal, car Micromégas vaut mieux, à cela près qu’il n’est ni aussi savant ni aussi original. Le passage sur Cyrano est curieux, parce qu’il marque à peu près la limite où se sont arrêtées les investigations de Voltaire dans la littérature antérieure. On pourroit assurer qu’il n’y connaissoit rien de plus, si ce n’est Rabelais, qu’il a toujours traité avec un profond dédain, et dont quelques reflets éblouissants brillent çà et là dans Candide. Boileau avoit mieux jugé Cyrano de Bergerac, qu’il ne regarde pas comme un fou, mais dont il caractérise la burlesque audace avec sa netteté ordinaire de tact et d’expressions. C’est la juste définition, ou, comme on disoit autrefois, le véritable blazon littéraire de ce jeune poète, qui mourut à trente-cinq ans des suites de ses blessures, au jour et presque à l’heure où la langue française allait se fixer, dans la poésie, sous la plume de Corneille, et sous celle de Pascal dans la prose. Bergerac étoit jusqu’alors un des hommes, et l’homme peut-être qui en avoit le mieux remué les éléments, varié les formes et assoupli les difficultés. Ce qu’on peut lui reprocher sans lui faire tort, c’est un luxe intolérable d’imagination, un abus fastidieux de l’esprit, un mélange hybride et pénible de pédantisme et de mauvais ton, qui accuse une éducation inachevée. Accordez-lui le goût que lui auroient accordé l’âge et la réflexion, et Bergerac, vieilli de quinze ans, sera un des écrivains les plus remarquables de son siècle. Tenez-lui compte au moins de ce qu’il a fait. Seroit-ce un homme si méprisable que celui qui a donné le Gilles à la farce dans Pasquier, le Scapin à la comédie dans Corbinelli, le paysan dans Mathieu Gareau, des scènes charmantes à Molière, des types à La Fontaine, et quelquefois, dans de belles scènes d’Agrippine, un digne rival à Corneille ? Vous savez déjà ce que lui doivent Fontenelle, Swift et Voltaire. Quant à ce livre qu’il écrivit quand il étoit déjà fou, ne vous étonneroit-on pas un peu en vous disant qu’on y trouve plus de vues profondes, plus de prévisions ingénieuses, plus de conquêtes anticipées sur une science dont Descartes débrouilloit à peine les éléments confus, que dans un gros volume de Voltaire, écrit sous la dictée de la marquise du Châtelet ? 

			 

			Cyrano a fait de son génie l’usage qu’en font les étourdis, mais il n’y a rien là qui ressemble à un fou. Cyrano de Bergerac est enfin la malheureuse victime de mœurs littéraires inavouées. Peu reconnu par l’aveugle postérité, il fut en revanche bien connu des lettrés et des littérateurs, qui le pillèrent et le plagièrent, dès son vivant, comme le montrent ses deux lettres adressées à « un pilleur de pensées46 ». Puis, quand le chat fut sorti, les souris dansèrent et les charognards s’en donnèrent à cœur joie. À l’érudit Bernard de La Monnoye revient l’honneur d’avoir dénoncé ce « grand et habile picoreur » de Molière ; à Charles Palissot de Montenoy (1730-1814), celui d’avoir découvert les larcins du siècle suivant47 : 

			 

			Nous remarquons, avec M. Palissot, que M. de Fontenelle, le Docteur Swift et M. de Voltaire ont tiré parti des étranges bizarreries de Bergerac. La Pluralité des Mondes, Gulliver, Micromégas en sont une preuve certaine. 

			 

			Reste à Charles Nodier la bonne fortune d’avoir lu le Menagiana et Sabatier de Castre et la bonne conscience que pouvait lui procurer sa théorie du plagiat48 : 

			 

			Le quatrième genre, qui est beaucoup plus extraordinaire sans être moins consacré, est le plagiat qui a lieu d’un bon écrivain sur un mauvais. C’est une espèce de crime que les lois de la république littéraire autorisent, parce que cette société en retire l’avantage de jouir de quelques beautés qui resteroient ensevelies dans un auteur inconnu si le talent d’un grand homme n’avoit daigné s’en parer […]. C’est en effet un délit dont on se fait si peu de conscience que Virgile se flattoit d’avoir tiré des paillettes précieuses du fumier d’Ennius, et que Molière, en parlant de deux scènes très ingénieuses des Fourberies de Scapin qui avoient fait rire tout Paris dans le Pédant joué de Cyrano, s’excusoit de ce larcin, en disant qu’il est permis de reprendre son bien où on le trouve. 

			 

			Quant à Théophile Gautier, il lui échoit le déshonneur d’avoir critiqué les plagiaires, et vraisemblablement Nodier49, auquel sa notice doit cependant tant, dans un développement qui constitue paradoxalement lui-même le larcin éhonté d’un passage de la préface de Le Bret, alors que le jeune poète aurait pu directement résumer, ou citer, les deux lettres de Cyrano mentionnées ci-dessus. 

			Il est vrai, certes, que Cyrano avait lui aussi critiqué les plagiaires, alors qu’il avait pris dans Rodogune de Corneille (acte V, scène 1, vers 1532) le vers 1214 de sa Mort d’Agrippine (acte IV, scène 3) ; mais c’est là un tout petit larcin, au regard de la pratique généralisée des biographes, de Le Bret à Lacroix, en passant par le Menagiana, l’abbé Raynal, Sabatier de Castre, Nodier et Gautier. 

			C’est à croire que l’histoire de la littérature se confond avec celle d’un plagiat, ainsi que le suggérait Gérard de Nerval50 : 

			 

			— Vous avez imité Diderot lui-même. 

			— Qui avait imité Sterne… 

			— Qui avait imité Swift. 

			— Qui avait imité Rabelais. 

			— Lequel avait imité Merlin Coccaïe… 

			— Qui avait imité Pétrone… 

			— Lequel avait imité Lucien. Et Lucien en avait imité bien d’autres… Quand ce ne serait que l’auteur de l’Odyssée… 

			 

			Et c’était encore un larcin littéraire51 : 

			 

			Celui-là (écrivain original, je te salue !) n’écrivit cependant, selon toute apparence, que ce qu’on avoit dit avant lui ; et, chose merveilleuse ! le premier livre écrit ne fut lui-même qu’un pastiche de la tradition, qu’un plagiat de la parole ! 

			Une idée nouvelle, grand Dieu ! il n’en restoit pas une dans la circulation du temps de Salomon – et Salomon n’a fait que le dire d’après Job. 

			Et vous voulez que moi, plagiaire des plagiaires de Sterne 

			– Qui fut plagiaire de Swift 

			– Qui fut plagiaire de Wilkins 

			– Qui fut plagiaire de Cyrano 

			– Qui fut plagiaire de Reboul 

			– Qui fut plagiaire de Guillaume des Autels 

			– Qui fut plagiaire de Rabelais 

			– Qui fut plagiaire de Morus 

			– Qui fut plagiaire d’Érasme 

			– Qui fut plagiaire de Lucien – ou de Lucius de Patras – ou d’Apulée – car on ne sait lequel des trois a été volé par les deux autres, et je ne me suis jamais soucié de le savoir… 

			Vous voudriez, je le répète, que j’inventasse la forme et le fond d’un livre ! le ciel me soit en aide ! Condillac dit quelque part qu’il seroit plus aisé de créer un monde que de créer une idée. 

			* 

			 

			De tels paradoxes, de telles contradictions et une telle diversité de jugement sur la personnalité de Cyrano de Bergerac dénotent assurément un caractère extraordinaire et Edmond Rostand ne s’y est pas trompé, qui en a fait le héros de son drame ; un caractère si extraordinairement plastique que le dramaturge en a pu faire un type littéraire. Loin de prétendre révéler le vrai Bergerac – le présent ouvrage n’a aucune prétention scientifique, si ce n’est celle de donner des textes correctement édités –, l’on a donc souhaité procurer au lecteur les moyens de suivre sa mode et de se façonner à son tour son propre Cyrano. À cet effet, on a jugé bon de rééditer trois témoignages du Grand Siècle, de genre, de ton et de contenu différents, ou divergents : fondamentaux, ils sont comme des limites fixées à l’interprétation. C’est en quelque sorte le thème sur lequel vont s’élaborer les constructions mythologiques. On y a joint quatre brillantes notices littéraires, dues à quatre grands littérateurs du siècle romantique : elles illustrent la liberté de mouvement que permettent ces bornes à l’imagination. Ce sont quatre variations remarquables parmi toutes celles que permet le thème ; puisse donc le lecteur s’instruire des faits dans les trois premiers et suivre l’exemple des auteurs des quatre dernières ! 

			De tout ce que le XVIIe siècle nous a laissé concernant Bergerac, il est un document auquel les spécialistes52 ont accordé la prééminence en la matière : la préface d’Henri Le Bret à son édition posthume (1657) de L’Histoire comique de Cyrano. C’est la première biographie du héros, composée par un ancien condisciple de collège, devenu son ami fidèle, puis son éditeur. 

			À la suite, toutefois, des doutes émis par Madeleine Alcover53 quant à la valeur du témoignage de Le Bret, Jean-Charles Darmon a souligné le caractère quelque peu hagiographique de la préface54– il est vrai que le récit de la conversion finale du pécheur laisse un peu sceptique – et les zones d’ombre qu’elle ménage autour de l’extravagance de son pieux héros. Un second document, beaucoup moins connu, permet heureusement de redresser la balance, l’anonyme Combat de Cyrano de Bergerac avec le singe de Brioché, au bout du Pont-Neuf. Comme le ton de l’auteur témoigne d’une familiarité certaine à l’égard du subtil ferrailleur, familiarité à laquelle se mêle une animosité non moins certaine, Paul Lacroix, dans sa « Notice historique sur Cyrano de Bergerac », et Frédéric Lachèvre55 n’ont pas manqué d’attribuer l’opuscule à Charles Dassoucy, qui avait eu avec le pourfendeur du singe de Brioché une relation pour le moins houleuse56. Malgré les réticences de Jacques Prévot57, savant éditeur de l’un et l’autre auteur, qui « doute que l’on puisse attribuer à Dassoucy un texte mêlé de vers intitulé Combat de Cyrano de Bergerac avec le singe de Brioché, au bout du Pont-Neuf, publié sous l’anonymat en 1764 (sic) », on a acquiescé à cette attribution devenue traditionnelle. Dans la lettre de Cyrano intitulée « Contre Soucidas » (anagramme de Dassoucy), se lit en effet le développement suivant58 : 

			 

			Donc, ô plaisant petit singe, ô marionnette incarnée, cela serait-il possible ? mais je vois que vous vous cabrez de ce glorieux sobriquet ! Hélas ! demandez ce que vous êtes à tout le monde et vous verrez si tout le monde ne dit pas que vous n’avez rien d’homme que la ressemblance d’un magot. 

			 

			Je crois que cette invective justifiait une réponse burlesque à un poète du Pont-Neuf, où le sieur de Bergerac mît précisément à mort le singe d’un montreur de marionnettes, qui officiait au même endroit, et il me semble que la couardise de Dassoucy explique assez bien qu’il ait attendu la mort du vengeur pour publier son Combat de Cyrano de Bergerac avec le singe de Brioché, au bout du Pont-Neuf. 

			Ces deux témoignages qui donnent une image si contrastée du savant ferrailleur constituent les deux pans opposés d’un triptyque dont le panneau central ne pouvait que présenter le paradoxe de Cyrano de Bergerac tel que semble l’illustrer son œuvre elle-même. C’est le rôle que l’on a dévolu à ses deux « Lettres sur les sorciers ». Le lecteur doit cependant prendre garde que ces espèces d’antilogies ne ressemblent que de loin aux discours contradictoires des sophistes anciens, qui laissaient, à la fin, la question en suspens. Cyrano n’oppose pas deux points de vue inconciliables sur la magie, mais compose une sorte de palimpseste pictural, où le second tableau recouvre le premier. C’est ce qu’il affirme d’ailleurs lui-même au début de la « Lettre contre les sorciers » : 

			Je suis pourtant fâché de la fièvre qu’on m’a écrit que cet horrible tableau vous a causé ; mais, pour effacer ma faute, je le veux effacer à mon tour et vous faire voir sur la même toile la tromperie de ses couleurs, de ses traits et de ses ombres. 

			Ce faisant, il mime le travail que doit être celui de la raison : débarrasser les hommes des fantômes de leur imagination, qui nuisent aux particuliers et ne sont utiles qu’aux puissants. L’imagination, à l’œuvre dans la véritable nouvelle fantastique qu’est la « Lettre pour les sorciers », est ainsi rendue aux poètes, débarrassée des scories politiques et religieuses qui l’entravaient… 

			La grande connaissance de la sorcellerie dont Cyrano semble faire preuve n’est par ailleurs qu’illusoire. Presque tous les éléments qui concourent au tableau de l’apparition de Corneille Agrippa sont déjà présents dans Le Pédant Joué (acte IV, scène 159), dont les sources sont avant tout littéraires : parmi elles figure, par exemple, le Page disgracié (1643) de Tristan Lhermite60. L’intérêt que porte le sieur de Bergerac aux affaires de sorcellerie ne relève en effet nullement de l’illuminisme et il le partage avec tous les libertins érudits : ne faut-il pas connaître un peu ce que l’on combat ? C’est ainsi que Pierre Gassendi et François Luillier, faute d’évoquer l’affaire Gaufridy, ce curé d’Aix-en-Provence « brûlé le 30 avril 1611 pour avoir ensorcelé l’une de ses pénitentes », celle de Loudun où « presque tout un couvent d’Ursulines s’était déclaré ensorcelé par un prêtre61 » et celle de la fille d’Évreux qui valut le bûcher, en 1647, au curé 

			Mathurin Picard, accusé d’« avoir ensorcelé cette religieuse et ses compagnes62 », toutes trois mentionnées par Cyrano, débattent également, dans leur correspondance, du sorcier de Pourrières. Cela n’empêche pas Gassendi de conclure63 : 

			Une chose bien plus remarquable pour ce lieu de Pourrières est la défaite des Cimbres par Marius, qu’on tient être arrivée en la plaine qu’il y a auprès de ce village. 

			Mais je reviens à l’économie du présent volume. Au XIXe siècle, le romantisme, dans sa fureur anticlassique, connut des modes frénétiques pour le Moyen Âge, la Renaissance et, bientôt, le siècle de Louis XIII. Au mépris de Voltaire pour Cyrano de Bergerac, succéda donc l’admiration de Charles Nodier, de Théophile Gautier et de Paul Lacroix, dit le bibliophile Jacob. C’est à eux que l’on doit les trois notices littéraires qui suivent. Les deux premières, je l’ai dit, façonnent un type dramatique, la troisième enrichit le mythe d’un nouveau motif : le Cyrano voyageur. Elles sont toutes trois littéraires, non seulement parce que leur objet est l’œuvre d’un écrivain, mais surtout parce que l’histoire de la littérature était alors, comme en témoignent Les Lundis de Sainte-Beuve, un genre littéraire à part entière. 

			On y a enfin joint la préface de Remy de Gourmont aux « Plus belles pages » de Cyrano de Bergerac, qui, à l’âge du scientisme, façonne le mythe positif d’un Cyrano exclusivement rationaliste et qui rappellera au lecteur que la science de la littérature ne s’est dépêtrée, aujourd’hui encore, ni des grands mythes du passé, ni des siens propres. 

			Voici donc le noyau littéraire du Cyrano mythique, offert aux littérateurs et aux simples lecteurs : à chacun, maintenant, de rêver le sien ! 

			 

			Laurent Calvié, Ambérieu-Gare,
le 21 juillet 2004
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			Note sur l’établissement 
 l’annotation des textes composant 
 présent ouvrage 

			L’orthographe et la ponctuation de tous les textes ici édités, ou simplement cités, ont été modernisées, malgré les dangers que présente une telle pratique : elle risque, on le sait, d’induire pour le lecteur une interprétation préconçue de telle ou telle phrase. Le but de cet ouvrage n’est en effet nullement de donner une nouvelle édition critique de chacun d’entre eux, mais d’en procurer une édition correcte, qui permette de les rapprocher. Il convenait donc d’harmoniser ces textes, d’auteurs et de siècles divers, et de les éclairer par une orthographe et une ponctuation uniforme, plutôt que de les recouvrir du voile, souvent trompeur, de l’orthographe et de la ponctuation originales. On a cependant respecté, selon la volonté explicite de l’auteur, l’orthographe prévoltairienne du Cyrano de Bergerac de Charles Nodier64. 

			Toutes les références des passages cités de Cyrano de Bergerac renvoient à la dernière édition critique de ses œuvres complètes : 

			 

			(Alcover) : Cyrano de Bergerac, Œuvres complètes : L’Autre Monde ou les États et Empires de la Lune ; Les États et Empires du Soleil ; Fragment de physique, édition critique, textes établis et commentés par Madeleine Alcover, Paris, Honoré Champion, 2000, t. I, ccix et 615 pages. 

			(Erba ou Carrier) : Cyrano de Bergerac, Œuvres complètes : Lettres ; Entretiens pointus ; Mazarinades, édition critique, textes établis et commentés par Luciano Erba, pour les Lettres, et par Hubert Carrier, pour les Entretiens pointus et les Mazarinades, Paris, Honoré Champion, 2001, t. II, 502 pages.

			 (Blanc) : Cyrano de Bergerac, Œuvres complètes : Théâtre, édition critique, textes établis et commentés par André Blanc, Paris, Honoré Champion, 2001, t. III, 366 pages. 

			 

			On a donné en notes de bas de page les références traditionnelles de tous les textes antiques, latins et grecs, cités dans le corps des divers textes publiés ici ; on n’a pas cru bon d’alourdir lesdites notes en renvoyant le lecteur à une édition donnée de ces textes classiques ; on a en revanche procuré une traduction originale de ces citations, pour éclairer le passage où elles sont faites. 

			On n’infligera pas ici au lecteur une nouvelle bibliographie des études consacrées à Cyrano de Bergerac et à son œuvre : il s’en trouve une à la fin de chacun des trois volumes mentionnés ci-dessus ; les rares ouvrages ou articles que j’ai moi-même utilisés sont référencés à l’endroit où ils sont cités. 

			 

			Chapitre I. L’épître et la préface de Le Bret ont été publiées en tête de la première édition, posthume, de l’Histoire comique de Monsieur de Cyrano Bergerac, contenant les Estats et Empires de la Lune, Paris, chez Charles de Sercy, 1657. « Il y a, à ce jour, trois exemplaires connus de cette édition : BNF Rés. p. Y2. 2969 ; Houghton Library, Harvard University, Boston, et l’exemplaire de Flaubert, propriété d’un collectionneur privé qui a tenu à garder l’anonymat » (Alcover, p. cxix, n. 186). « Le paratexte de cette édition présente deux états : l’état original de Harvard et de Flaubert, et l’état censuré de la BNF » (ibid., p. cxix). « La raison de cette double composition est d’ordre textuel : l’épître et la préface de Harvard et Flaubert contiennent des accusations contre Abel, le frère de Cyrano » (ibid., p. cxx). Pour des raisons de commodité, leur texte a été établi sur l’exemplaire de la BNF (en ligne sur Gallica) ; les deux passages corrigés ont été reproduits en notes et remplacés par leur version originale, d’après la seule collation qui en ait été faite (ibid., p. 478 et 490). Je l’ai enfin modernisé, corrigé et annoté, après collation des rééditions suivantes : 

			(Lacroix, t. I) : Cyrano de Bergerac, Histoire comique des États et Empires de la Lune et du Soleil, nouvelle édition, revue et publiée avec des notes et une notice historique par P. L. Jacob, bibliophile, Paris, Adolphe Delahays, 1858 [réédition Paris, Galic, « la Renaissance des Lettres », 1962, p. 87-111]. 

			(Alcover, 1977) : Cyrano de Bergerac, L’Autre Monde ou Les Estats et Empires de la Lune, édition critique par Madeleine Alcover, Paris, Honoré Champion, 1977, p. 215-233. 

			Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac, préface et notes de Pierre Citti, Paris, LGF, 1990, p. 273-282 : une reproduction tronquée, presque sans notes, de Lacroix, t. I, p. 87-111.

			Alcover, p. 477-493. 

			 

			Chapitre II. Les Lettres sur les sorciers ne figurent pas dans le manuscrit des Œuvres diverses de Cyrano de Bergerac (BNF, nouv. acq. fr. 4557). Le texte en a donc été établi sur l’exemplaire de l’édition originale conservé à la BNF (Rés. m. Z 341, en ligne sur Gallica) : Œuvres diverses de Mr de Cyrano Bergerac, Paris, Charles de Sercy, 1654. Il existe de cette même édition des exemplaires cartonnés, « expurgés de fautes grossières ou de propositions hasardées […], l’un conservé à l’Arsenal, l’autre à l’Institut » (Erba, p. 47) : j’ai donné leurs variantes en notes de bas de page. La modernisation, la correction et l’annotation du texte ont enfin été effectuées après collation des rééditions suivantes : 

			 

			(Lacroix, t. II) : Cyrano de Bergerac, Œuvres comiques, galantes et littéraires, nouvelle édition revue et publiée avec des notes par P. L. Jacob, bibliophile, Paris, Adolphe Delahays, 1858, p. 43-62.

			(Laugaa) : Cyrano de Bergerac, Voyage dans la Lune, texte établi et annoté par Maurice Laugaa, Paris, Flammarion, « GF », 1970, remanié en 1984, p. 171-184. 

			(Prévot) : Cyrano de Bergerac, Œuvres complètes, texte établi et présenté par Jacques Prévot, Paris, Belin, 1977, p. 57-67. 

			(Darmon) : Cyrano de Bergerac, Lettres satiriques et amoureuses, précédées de Lettres diverses, édition présentée par Jean-Charles Darmon, texte établi et annoté par Jean-Charles Darmon et Alain Mothu, Paris, Desjonquères, « XVIIe siècle », 1999, p. 79-93 et 226-230. Erba, p. 102-119. 

			(Panerai) : Cyrano de Bergerac, Lettres d’amour et d’humeur, préface de Damien Panerai, Paris, EJL, « Librio », 2004, p. 55-70. 

			 

			Chapitre III. On ne sait pas à quelle date parut pour la première fois le Combat de Cyrano de Bergerac avec le singe de Brioché, au bout du Pont-Neuf, même si Édouard Fournier, à la suite de Charles Magnin (Histoire des marionnettes, Paris, Lévy, 1852, p. 136), affirme que « cette première édition, “devenue tout à fait introuvable”, dut suivre de près la mort de Cyrano, arrivée en 1655 » (Fournier, p. 277, n. 1). La plus ancienne édition connue est ainsi libellée : Combat de Cyrano de Bergerac avec le singe de Brioché, au bout du Pont-neuf, Paris, chez Maurice Rebuffe le jeune, 1704. Je n’ai pu la consulter. Le texte a ainsi été établi et annoté d’après les deux rééditions suivantes : 

			 

			(Fournier) : « Combat de Cyrano de Bergerac avec le singe de Brioché, au bout du Pont-neuf », dans Variétés historiques et littéraires, Recueil de pièces volantes rares et curieuses en prose et en vers, revues et annotées par Édouard Fournier, Paris, chez P. Jannet, 1855, t. I, p. 277-287 (reproduit le texte de l’exemplaire de 1704 « qui a appartenu à Ch. Nodier ») ; 

			Lacroix, t. I, p. 79-84. 

			 

			Chapitre IV. Le « Cyrano de Bergerac » de Charles Nodier a tout d’abord paru dans le numéro d’août 1831 de La Revue de Paris (voir Charles Nodier, L’Amateur de Livres, édition présentée par Jean-Luc Steinmetz, s. l., 1993, p. 132, n. 15) ; il a été repris dans le Bulletin du bibliophile (n° 8), en 1838, et dans la Revue des deux mondes, en 1839, avant d’être réimprimé séparément, sous le titre de Bonaventure Desperiers et Cyrano de Bergerac (Paris, Techener, 1841). Le texte ici proposé repose sur le fac-similé de cette dernière réimpression, procuré par Slatkine Reprints (Genève, 1967, p. 71-112). L’annotation, qui relève avant tout de l’histoire littéraire, recourt assez souvent aux deux ouvrages suivants : 

			 

			(Vapereau, 1865) : Louis-Gustave Vapereau, Dictionnaire universel des Contemporains, troisième édition, entièrement refondue et considérablement augmentée, Paris, Hachette, 1865, x et 1862 pages. 

			(Vapereau, 1876) : Louis-Gustave Vapereau, Dictionnaire universel des Littératures, Paris, Hachette, 1876, xvi et 2096 pages. 

			 

			Chapitre V. Le « Cyrano de Bergerac » de Théophile Gautier est l’une des six premières « exhumations littéraires » d’écrivains alors tombés dans l’oubli (François Villon, Scalion de Virbluneau, Théophile de Viau, Pierre de Saint-Louis, Saint-Amant et Cyrano de Bergerac) que La France littéraire avait commandées au jeune poète romantique en 1834. Augmentées des trois nouvelles exhumations de Colletet, Chapelain et Georges de Scudéry, publiées par la même revue en 1835, et d’un article sur Paul Scarron, paru dans la Revue des deux mondes en 1844, ces portraits littéraires furent réunis par l’auteur dans le recueil des Grotesques (Paris, Desessart, 1844). Le texte donné ici du seul « Cyrano de Bergerac » procède d’une révision de l’orthographe et de la ponctuation de la seconde édition du recueil (Paris, Michel Lévy, 1853), « réimprimé à 400 exemplaires » par l’imprimeur-éditeur de la petite librairie du XIXe siècle (Bassac, Plein Chant, 1993, p. 184-211). Gautier s’étant dispensé de toute annotation, on a accompagné son texte d’une trentaine de notes, qui donnent les références exactes des passages de Cyrano par lui cités, paraphrasés ou résumés et qui élucident les allusions littéraires auxquelles il s’amuse. 

			 

			Chapitre VI. La « Notice historique sur Cyrano de Bergerac » de Paul Lacroix est la seconde des pièces préliminaires qui ouvrent son édition de l’Histoire comique des États et empires de la Lune et du Soleil par Cyrano de Bergerac (Lacroix, t. I, p. 13-78). On a conservé la riche annotation du bibliophile, qui est partie prenante de son écriture érudite ; on a cependant modifié, selon le principe établi plus haut, ses références aux œuvres de Cyrano, supprimé celles qui renvoient aux textes ici réédités et ajouté quelques rares notes, placées, tout comme lesdites modifications, entre crochets : elles visent seulement à donner des précisions indispensables à la compréhension du texte. 

			 

			Chapitre VII. « Le vrai Cyrano de Bergerac » a tout d’abord été publié par Remy de Gourmont en tête de son édition des « Plus belles pages » de Cyrano de Bergerac (Paris, Mercure de France, 1908). Gourmont l’a repris, l’année suivante, dans le recueil formé par la troisième série de ses Promenades littéraires (Paris, Mercure de France, 1909) ; c’est le texte de la dixième édition dudit recueil qui est ici reproduit (Paris, Mercure de France, 1924, p. 227-232). On en a juste retranché l’unique note de l’auteur, relative à sa méthode éditoriale. 

			 

			Le lecteur trouvera enfin, dans le lexique, les définitions des locutions et termes curieux, rares, vieillis ou employés différemment d’aujourd’hui, présents dans l’ensemble des textes ici réunis. Elles sont suivies du nom des critiques et des lexicographes qui les ont forgées. Aux abréviations jusqu’ici utilisées, il faut ainsi ajouter : 

			(Académie) : Dictionnaire de l’Académie Françoise, revu, corrigé et augmenté par l’Académie elle-même, cinquième édition (1798), à Paris, chez Bossange et Masson, Garnery et Henri Nicolle, 1813, 2 tomes. 

			(Cayrou) : Gaston Cayrou, Le Français classique, Lexique de la langue du dix-septième siècle expliquant d’après les dictionnaires du temps et les remarques des grammairiens le sens et l’usage des mots aujourd’hui vieillis ou différemment employés, deuxième édition revue, Paris, Henri Didier, Libraire-Éditeur, 1924. 

			(Dubois) : J. Dubois et R. Lagane, Dictionnaire de la langue française classique, deuxième édition revue et corrigée, Paris, Librairie Classique Eugène Belin, 1960. 

			(Furetière) : Antoine Furetière, Dictionnaire universel contenant generalement tous les mots françois tant vieux que modernes, et les termes de toutes les sciences et des arts, à La Haye et à Rotterdam, chez Arnout et Reinier Leers, 1690, 3 tomes, n. p. [repr. Paris, SNL-Le Robert, 1984]. 

			(Greimas) : Algirdas Julien Greimas et Teresa Mary Keane, Dictionnaire du moyen français, la Renaissance, Paris, Larousse, 1992. (Littré) : Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, édition intégrale, Paris, Jean-Jacques Pauvert Éditeur, 1956, 7 tomes. 

			(Vaugelas) : Claude Favre de Vaugelas, Remarques sur la langue françoise, utiles à ceux qui veulent bien parler et bien écrire, nouvelle édition, reveüe et corrigée, à Paris, chez Thomas Jolly et Simon Bernard, 1672. 

			 

			On ne saurait trop encourager le lecteur, pour affiner sa compréhension de textes dont l’apparente simplicité est souvent trompeuse, à se reporter à ce lexique, qui présente plus de 250 entrées, aussi anodines parfois qu’« accorder », « autorité » ou « aventure ». 

			
				
					64	On trouvera la justification de cette exception dans Bonaventure des Périers, Cymbalum mundi, adaptation en français moderne, préface, notes et dictionnaire par Laurent Calvié, suivi de Bonaventure Desperiers par Charles Nodier, Toulouse, Anacharsis, 2002, p. 138-140. 

				

			

		

	
		
			Thème 

		

	
		
			Chapitre I 
Épître dédicatoire 
et 
préface de L’Histoire comique 
de Cyrano de Bergerac 
par Henri Le Bret 
(1657) 

			À Messire 

			Tanneguy Renault des Bois-Clairs, 
Chevalier, Conseiller du roi en ses conseils 
et Grand Prévôt de Bourgogne et Bresse65. 

			 

			MONSIEUR, 

			Je satisfais à la dernière volonté d’un mort que vous obligeâtes d’un signalé bienfait pendant sa vie. Comme il était connu d’une infinité de gens d’esprit par le beau feu du sien, il fut absolument impossible que beaucoup de personnes ne sussent la disgrâce qu’une dangereuse blessure, suivie d’une violente fièvre, lui causa quelques mois devant sa mort. Plusieurs ont ignoré par quel bon démon il y avait été secouru, mais il a cru que le nom n’en devait pas être moins public que l’action lui en fut avantageuse. Vous étiez son ami, vous l’en aviez souvent assuré et même vous le lui aviez témoigné en plusieurs rencontres où vous saviez le besoin qu’il en avait ; mais qu’était-ce faire, que quelques autres hommes n’eussent fait comme vous ? Qu’était-ce paraître envers notre ami, que ce que vous paraissiez envers cent autres qui n’étaient point de sa trempe ? Il fallait donc le tirer de la presse et que votre générosité, le distinguant du grand nombre de ceux que vous obligiez, fît voir non seulement, comme parle Aristote66, qu’elle n’avait pas dégénéré, mais qu’elle avait enchéri sur soi-même en faveur d’un si digne sujet. De sorte que, quand vous eûtes [brisé les fers où son barbare frère le tenait, sous prétexte de son mal, mais en effet par une lâche convoitise de son bien ; quand je le vis chez vous si libre et si bien sollicité ; quand, dis-je, vos soins généreux eurent arrêté le cours précipité de sa maladie, que le seul déplaisir de l’inhumanité de ce mauvais frère avait rendu si violente, je vous considérai comme le miracle de nos jours et je me consolai de la dureté d’un siècle où les hommes sont si généralement intéressés, quand j’y vis un ami si tendre et si généreux]67. Ce fut d’une si puissante protection pour lui qu’il espéra de vous encore celle qu’un peu devant sa mort il me pria de vous demander pour cet ouvrage ; et ce sera aussi de cette grande confiance et de ce dernier sentiment que vous jugerez de ceux qu’il doit avoir eus de votre amitié, puisque c’est dans le moment fatal que la bouche parle comme le cœur : 

			Nam verae voces tum demum pectore ab imo eliciuntur68. 

			Et je me suis rendu l’interprète du sien d’autant plus volontiers que je prenais part également à ses disgrâces, comme au bien qu’on lui faisait ; et que, par cette raison, comme par mon inclination particulière, je suis en vérité, 

			 

			MONSIEUR, 
Votre très humble et très affectionné serviteur. 
Le Bret. 

			
				
					65	Tanneguy Renault des Bois-Clairs, dont on ne connaît ni la date de naissance ni celle de sa mort, fut le dernier protecteur de Cyrano, qu’il accueillit chez lui durant « quatorze mois », de mai 1654 à juillet 1655. On possède un portrait de lui, reproduit par Madeleine Alcover (p. xci), sous lequel sont inscrits les mêmes titres, et d’autres encore, qu’ici. « Il détenait donc un office de police dont les territoires relevaient du ressort du gouvernement militaire du duché de Bourgogne et de ce qui en dépendait » (ibid., p. lxv-lxvi). 

				

				
					66	Une manchette de l’édition originale présente la traduction latine (Generosum est quod a natura non degenerat) d’un passage de l’Histoire des animaux (I, 1, 488b 19-20) d’Aristote : « Est généreux ce qui ne dégénère pas de sa nature. » 

				

				
					67	L’exemplaire censuré de la BNF remplace le texte entre crochets par : « la bonté de lui rendre des preuves de votre protection et de votre amitié dans sa maladie dont vous arrêtâtes le cours par vos soins et les assistances généreuses que vous lui rendîtes en l’extrémité de ses maux les plus violents ». 

				

				
					68	Lucrèce, De la Nature, III, 57-58 : « Car alors les paroles vraies sourdent du fond du cœur. » 
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