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			Johannes Schiltberger – jeune homme d’arme bavarois – découvre les plaines d’Asie centrales en pleins chaos, où plane l’ombre terrifiante du conquérant Tamerlan.

			 

			Capturé lors de la bataille de Nicopolis en 1396, Johannes Schiltberger est enrôlé de force dans l’armée du sultan ottoman Bayézid « La Foudre ». En 1402, les hordes du terrible Tamerlan écrasent les troupes turques près d’Ankara, et Schiltberger, fait à nouveau prisonnier, est astreint à servir cette fois dans l’armée tatare…

			 

			Ce n’est qu’après trente ans de cavalcades en Asie centrale qu’il parvient enfin à retourner dans sa Bavière natale, où il couche ses souvenirs par écrit.

			Ainsi émerge un immense monde mouvant, où des empires s’effondrent le long de la Route de la Soie et où des princes turcs et mongols s’affrontent en des guerres incessantes de l’Égypte à la Sibérie. Parmi les peuples éclectiques aux croyances bigarrées du Caucase ou des grandes steppes, Schiltberger raconte batailles, légendes et anecdotes, offrant à son lecteur de quoi rêver mille fois à son incroyable destin.
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			Préface 

			Soldat turc malgré lui ! 
Un Bavarois au service de Bayézid et de Tamerlan 

par Michel Balivet 

			 

			Dans la riche typologie des voyageurs qui parcourent le proche Orient arabo-turc et l’Asie centrale turco-mongole entre les XIIIe et XVe siècles, certains, dès les années 1250-1280, sont d’actifs commerçants comme le célèbre Marco Polo qui atteint la Chine ; d’autres partent comme missionnaires et diplomates, tels les Franciscains Jean de Plan-Carpin et Guillaume de Rubrouck, ce dernier envoyé par saint Louis à la cour du Grand Khan mongol pour quérir une alliance contre les musulmans1. 

			Il est aussi des diplomates laïques et le début du XVe siècle est particulièrement fourni en légats occidentaux parcourant l’Orient : Ruy Gonzalez de Clavijo, dépêché, entre 1403 et 1405, auprès de Tamerlan par le roi de Castille ; Bertrandon de la Broquière, chargé en 1432-1433 d’une mission secrète d’observation du monde mamelouk turcoman et ottoman, espion donc de son maître le duc de Bourgogne ; Pero Tafur, Espagnol comme Clavijo, qui approche les empereurs de Trébizonde et de Constantinople (1437-1438) ; Ghillebert de Lannoy, Bourguignon comme La Broquière, qui sillonne les Balkans puis l’Europe du Nord entre 1403 et 1425. Certains, au temps de l’humanisme sont poussés par une curiosité culturelle, géographique chez le Florentin Buondelmonti vers 1415-1422, archéologique pour l’Anconitain Cyriaque entre 1420 et 14522. 

			Il faut évoquer aussi le cas curieux de ces chevaliers qui s’engagent volontairement au service des Turcs, comme Jacques de Helly, qui servit trois années dans l’armée du sultan ottoman Mourad Ier (1362-1389), comme avant lui le célèbre maréchal de Boucicaut, dans sa jeunesse, avait proposé ses services au même sultan Mourad ; sans oublier un nommé Jacques du Fay, cité par Froissart, qui combattit un temps dans les troupes de Tamerlan3 ! 

			Mais seuls deux occidentaux partagèrent le privilège dont ils se seraient bien passés de résider très longuement en monde turc, tous deux de langue germanique, tous deux capturés par les Turcs, tous deux obligés à une implication profonde dans leur nouveau milieu : apprentissage de la langue, service militaire forcé dans les armées musulmanes pour l’un, conversion à l’islam pour l’autre ; et tous deux finalement réussissant à fuir après des années de captivité. Tous deux enfin ont écrit leurs souvenirs, véritables best-sellers en leur temps. L’un s’appelle Georges de Hongrie ; il fut captif en Turquie entre  1426 et 1458 ; son récit a pour titre Traité sur les mœurs, les coutumes et la perfidie des Turcs4 ; le second, dont le récit est présenté ici et qui séjourna plus de trente ans en territoire turco-tartare, a pour nom Johannes Schiltberger. 

			Devant l’extraordinaire aventure de l’auteur du récit qui va suivre, on serait tenté de reprendre la célèbre exclamation des Fourberies de Scapin : « Que diable allait-il faire dans cette galère ? » (galère turque au sens propre chez Molière, « galère » d’une destinée contraire au sens figuré du langage familier actuel). Pourtant rien de vraiment extraordinaire au départ dans l’engagement d’un jeune et robuste Bavarois dans la croisade anti-turque du roi de Hongrie, Sigismond de Luxembourg. Rien d’exceptionnel non plus lorsque l’adolescent échappe au massacre perpétré par le sultan victorieux à l’encontre des prisonniers chrétiens au lendemain de la défaite de Nicopolis (1396). Schiltberger est encore à l’âge où l’on recrute chez les Turcs ottomans de jeunes captifs pour en faire des soldats turcs, janissaires ou autres auxiliaires d’origine servile. Mais c’est la suite de la biographie de Johannes Schiltberger qui réserve des surprises : le « malgré lui » germanique participe aux campagnes « foudroyantes5 » du sultan, qui en quelques expéditions soumet l’Asie Mineure turcomane entre 1397 et 1401. Notre Bavarois combat ensuite sous les étendards ottomans à Ankara en juillet 1402, où le sultan Bayézid est écrasé par le conquérant turc d’Asie Centrale (Tatar ou Djagataï, diton dans les sources orientales), Timour le Boiteux (Timur Lenk), le Tamerlan des chroniques européennes. 

			Et à nouveau le scénario se répète : la solide constitution du jeune Allemand lui épargne la mort et le voilà au service de Tamerlan, puis de son fils Chah Roukh, puis de son petit-fils Abou Bakr. Schiltberger combat aussi à l’occasion pour le compte de la Horde (le mot est turc : ordu, l’armée) d’Or. De cette manière il parcourt les immenses steppes eurasiatiques et le Caucase. Mais il va aussi en Égypte, aux lieux saints de Palestine, avant de se fixer en Circassie, et c’est du rivage de la mer Noire, tout près du port de Batoumi, qu’après 31 ans d’immersion dans le monde turco-tatar, Schiltberger se décide à fuir et à regagner la chrétienté. Via Constantinople, où il séjourne en 1426, il rejoint la Bavière en 1427 et reprend un service, plus conforme à l’usage pour un chrétien que le service des Turcs, auprès de son seigneur naturel le duc Albert III. 

			 

			D’une existence hors du commun sortit une autobiographie foisonnante dont l’imprimerie s’empara dès les années 1470. Plusieurs éditions attestent d’un succès certain et durable du récit de Schiltberger en pays germanique du XVe au XXe siècle, la dernière édition allemande étant celle d’Ulrich Schlemmer, parue à Stuttgart en 19836. À part une traduction anglaise de 1879 et deux autres en langues slaves (bulgare et russe), le texte de Schiltberger n’avait jamais été rendu accessible à un public non germanophone. 

			Multiple est pourtant l’intérêt d’un récit riche en rebondissements et fourmillant de précieuses informations historiques de première main, de légendes abracadabrantes où abondent licornes et dragons et d’observations ethnologiques très pertinentes, le tout étroitement entremêlé, à l’image du caractère de l’auteur, fait à la fois de naïveté confondante, de sens aigu de l’observation et d’une curiosité inépuisable pour les us et coutumes, les pratiques religieuses et sociales des peuples rencontrés. Peu de sources du temps nous renseignent d’une manière aussi directe et vivante sur les lendemains sanglants de la bataille de Nicopolis, sur les campagnes anatoliennes de Bayézid contre ses rivaux turcomans, sur l’affrontement sans merci de deux expansionnismes turcs, celui vers l’Euphrate et l’Orient de l’Ottoman Bayézid et celui du Djagataï (Turc d’Asie centrale) Tamerlan vers l’extrême Occident anatolien de son empire irano-afghan. 

			C’est comme témoin et comme acteur involontaire que Schiltberger décrit la situation politique passablement complexe des États timourides et turcomans, ou le jeu des alliances et ambitions contradictoires des souverains musulmans. Au cœur des remous politiques, notre Allemand n’oublie pas pour autant de noter ce que les mœurs et coutumes des sociétés fréquentées par lui peuvent avoir de remarquable. Quelques exemples en désordre : les musulmans reçoivent dans leurs asiles (imaret) non seulement leurs coreligionnaires mais aussi les chrétiens et les juifs ; il y a à Ankara un pèlerinage qui réunit Turcs et chrétiens. Notre auteur est le premier Européen à parler des « derviches tourneurs », citant les noms de Molwa (Mevlana, « notre maître ») et de Schenisis (Chemseddin de Tabriz). Il recueille pêle-mêle les légendes les plus populaires connues de tous les orientaux, Iskender-Alexandre fendant le canal du Bosphore, le symbole turco-byzantin de la « pomme rouge » désignant le pouvoir impérial, l’arbre sous lequel selon une prophétie, on célébrera la messe lors de la reconquête chrétienne supposée du Saint-Sépulcre. 

			Les précisions terminologiques du texte sont souvent exactes : est cité le titre royal de Tekfur, nom d’origine arménienne (Takhavor) appliqué par les Turcs aux souverains non musulmans ; Schiltberger connaît l’identité grecque du terme Istamboli (Eis tin Polin) pour désigner Constantinople, et l’appellation turque de l’Hellespont qu’il transcrit Poges (en fait Bogaz, la gorge), etc. 

			 

			Entièrement immergé dans la société musulmane et le monde de la steppe turco-tatare, plus rien ne rappelle extérieurement les origines de Schiltberger. Au point que, ayant décidé d’échapper à sa captivité, et parle mentant avec l’équipage d’un navire chrétien pour monter à bord et rejoindre Constantinople, ses interlocuteurs refusent de croire à sa véritable identité : seule la récitation devant les marins méfiants du Pater Noster, de l’Ave Maria et du Credo, conservés dans sa mémoire au long des années, lui permet finalement d’embarquer. 

			Les derniers chapitres du récit de Schiltberger, narrant les trois mois passés à Constantinople, avant le retour en Bavière, ne le cèdent en rien, quant à l’intérêt des descriptions, au reste du texte. Car le fugitif est un des derniers occidentaux à décrire Constantinople/Byzance, une trentaine d’années avant la prise de la capitale impériale par les Turcs. Bien qu’assigné à résidence par les Grecs qui ont peur être accusés par les Ottomans qui entourent la ville d’abriter des transfuges, Schiltberger réussit néanmoins à visiter ce que le voyageur du temps se doit de voir à Constantinople : la ville grecque intra-muros et le quartier génois de part et d’autre de la Corne d’Or, la partie asiatique de la ville (Skutar dans le texte, c’est-à-dire Üsküdar), déjà occupée par les Turcs, les deux palais impériaux, l’Hippodrome, la place de l’Augustéon avec la célèbre statue équestre de Justinien et enfin bien sûr, last but not least, la somptueuse basilique de la Sagesse Divine, Sainte-Sophie. 

			Observateur des derniers feux de Byzance, Schiltberger nous invite aussi en un espace oriental peu défriché de son temps. Il nous fait entrevoir une époque agitée par les appétits expansionnistes des Turcs et des Tatars, proches certes de leurs rudes ancêtres de la steppe, mais tout imprégnés du raffinement des civilisations timouride et ottomane. 

			
				
					1	Sur les voyageurs occidentaux en Asie centrale au Moyen Âge, voir l’ensemble de l’œuvre de Jean Richard et notamment Au-delà de la Perse et de l’Arménie. L’Orient latin et la découverte de l’Asie intérieure, Brépols, Turnhout, 2005. 

				

				
					2	Voir le catalogue très complet de Stéphane Yérasimos, Les voyageurs dans l’Empire ottoman (XIVe - XVIe siècles), Société turque d’histoire, Ankara, 1991. 

				

				
					3	Voir l’article de Philippe Gardette, « Jacques de Helly, un chevalier diplomate français au service des Turcs », Erytheia, n° 24, Madrid, 2004. 

				

				
					4	Georges de Hongrie, Traité sur les mœurs, les coutumes et la perfidie des Turcs, traduit du latin par Joël Schnapp, Anacharsis, Toulouse, 2003. 

				

				
					5	C’est bien le mot car le surnom de Bayézid Ier « La Foudre », Yildirim en turc, lui a été donné à cause de ses interventions militaires fulgurantes d’un bout l’autre de son Empire. 

				

				
					6	Ulrich Shlemmer, éd., Johannes Schiltberger. Als Sklave im Osmanischen Reich und bei den Tataren, 1394-1427, Stuttgart, 1983. 
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			Le monde de Johannes Schiltberger

		

	
		
			Notice de l’éditeur 

			Lorsqu’il revint dans sa ville natale de Freising en Bavière en 1427, Johannes (ou Johann, ou Hans) Schiltberger devait avoir autour de cinquante ans. Il avait passé les trente années précédentes à courir les routes de l’Asie en tant que soldat, un cavalier parmi tant d’autres au beau milieu des armées du sultan ottoman, des hordes mongoles ou des tribus turkmènes. On pourra se représenter comme on l’entend la figure – assurément marquée – de cet homme, dont les tribulations fourniraient matière à des centaines de romans. Les steppes d’Asie centrale, les Balkans, Constantinople et Samarcande, l’Égypte, Bagdad, l’Altaï et la Sibérie, le golfe Persique et l’embouchure du Danube, l’Indus même surgissent de sa mémoire comme un maelström d’un entonnoir. Si bien qu’il apparaît nécessaire, avant d’entreprendre la lecture de son récit, de mettre un peu en ordre ce tourbillon, ne serait-ce que pour comprendre dans quel monde au juste il s’est retrouvé projeté et donner une toile de fond au théâtre de ses pérégrinations ; ce qui demande en réalité d’opérer quelques menus détours… 

			 

			Car le véritable commencement des aventures de Johannes Schiltberger doit être situé quelques siècles plus tôt, au XIe siècle plus précisément, lorsque les Seldjoukides, la principale tribu de la confédération des Turcs Oghuz, venus des abords du Syr-Daria et convertis à l’islam, prirent possession de l’Anatolie conquise sur l’Empire byzantin. Le pouvoir qu’ils instaurèrent fit long feu, et c’est sous leur domination que le pays qu’ils occupaient commença de s’appeler « Turquie ». Mais ce « Sultanat seldjoukide de Roûm », le premier empire turc de ce côté-ci du Caucase, miné par des luttes incessantes de successions, devait s’effondrer, écrasé par les armées mongoles au milieu du XIIIe siècle. 

			À ses marges, pourtant, s’étaient développées des principautés autonomes, issues de tribus turcomanes semi-nomades depuis toujours rétives à l’autorité du sultanat, installées notamment en Asie Mineure sur les rives de l’Égée. C’est là, au début du XIVe siècle, que l’une d’entre elles, la tribu d’Osman (1288-1306), s’assura un pouvoir grandissant, sachant tirer parti du jeu subtil des alliances sans cesse réversibles entre les puissances de la région : à l’ouest, les Byzantins, soutenus parfois par les Génois, affrontaient les Occidentaux, Francs et Vénitiens, et les divers États balkaniques, et notamment l’empire serbe ; à l’est, les autres clans turcomans rivalisaient entre eux ou combattaient les divers ilkhans, les gouverneurs de Perse tenant leur pouvoir de l’Empire mongol. 

			Les successeurs d’Osman, les « Ottomans », s’introduisirent peu à peu sur la rive européenne du Bosphore, d’abord comme mercenaires et pillards, puis prirent sous Mourad Ier (1326-1389) véritablement pied dans les Balkans, où ils s’emparèrent des principales métropoles en Thrace, Macédoine, Bulgarie et Serbie méridionale, jusqu’à remporter la victoire du Kosovo (« Le Champ des Merles ») contre les Serbo-bosniaques du prince Lazare en 1389. Mourad mourut sur le champ de bataille, et son fils Bayézid (1389-1403) devint le nouveau sultan. Celui-ci progressa encore dans les Balkans, termina l’annexion de la Bulgarie et s’avança en direction de la Hongrie. 

			C’est contre ses troupes que se porta Sigismond, fils de l’empereur du Saint Empire Charles IV, ancien margrave de Brandebourg, la région de Berlin, et roi de Hongrie par mariage depuis 1385. Il rassembla autour de lui une force comme on n’en avait jamais vu jusqu’alors dans une guerre contre les Turcs. Les Français et les Bourguignons vinrent en nombre, et lancèrent dans l’expédition « la fleur de la chevalerie ». Mais les Valaques de Roumanie, des Autrichiens, des chevaliers de l’ordre de saint Jean, des Teutoniques et des Polonais lui apportèrent aussi leur soutien, avec l’appui du pape de Rome qui reconnut là une nouvelle croisade. Schiltberger était du nombre, et il raconte comment, prêt de Nicopolis, sur les rives du Danube, l’armée croisée fut anéantie. 

			Désormais affermi en Occident, avec Andrinople (Édirne) pour capitale, Bayézid se tourna vers les marges orientales de son empire et contre Constantinople. La « Reine des villes » n’était plus que l’un des lambeaux de l’Empire byzantin disséminés en Épire, dans le Péloponnèse ou à Trébizonde. Bayézid « La Foudre » frappa en Anatolie et conquit Karaman, Sivas (Sebast), Ankara et Samsun, en même temps qu’il assiégea Constantinople. En ce tout début du XVe siècle, rien ne semblait devoir lui résister et les Occidentaux, traumatisés par Nicopolis, s’attendaient à voir tomber la capitale byzantine malgré la présence des Vénitens et des Génois dans les mers du Levant. Mais Bayézid, en s’élançant vers l’Orient, s’était rapproché des royaumes petits et grands, nomades ou sédentaires, nés de l’affaissement de l’Empire mongol ; il s’était approché des Tatars. 

			C’est en fait improprement que les Mongols se sont vus affublés de cette appellation par les chroniqueurs chinois ou perses : les Tatars étaient une tribu turque anéantie ou incorporée à ses armées par Gengis Khan lui-même deux siècles auparavant (selon ce que raconte en tout cas L’Histoire secrète des Mongols). 

			Ce dernier avait été fait grand khan, maître suprême des tribus mongoles, à l’assemblée annuelle des chefs, ou kuriltay, en 1206. Entre ce moment et sa mort en 1227, il établit le plus vaste empire que la terre ait jamais connu. Se dirigeant d’abord vers la Chine du Nord, ses troupes se portèrent ensuite sur la Transoxiane, le cœur de l’Asie centrale, recouvrant ce qui correspond aujourd’hui à l’Ouzbékistan et une partie du Kazakhstan. Entre 1219 et 1221, elles détruisirent notamment Boukhara et Samarcande, et poursuivirent par le saccage du Khorassan iranien en Perse. À la mort de Gengis Khan, ses successeurs, en rivalité, se partagèrent son empire et prolongèrent ses conquêtes à partir des territoires qui leur étaient revenus selon le système des lots d’héritage (ulu) mongol. L’un d’eux, Batou, installa son pouvoir au nord de la mer Noire, fondant le khanat de la Horde d’Or, ou du « Kiptchak », d’où il lança ses cavaliers sur l’Europe, qui ravagèrent les plaines russes, la Pologne et la Hongrie. Djagataï reçu la Transoxiane en apanage, que lui et ses descendants établirent en khaganat, nommé d’après son premier maître le Djagataï (ou Tchagatai). Ogodeï, troisième fils de Gengis Khan, s’empara quant à lui en Orient de l’Azerbaïdjan, de l’Arménie et de la Géorgie et infligea aux Seldjoukides en 1243 la défaite dont ils ne devaient pas se relever. C’est ainsi qu’en Iran apparut le royaume des ilhkans (subordonnés – en principe – au Grand Khan de Chine), dont le fondateur fut Abaka (1265-1282) et qui devait cesser d’exister vers 1335. Les Mongols poussèrent encore vers la Mésopotamie et le Proche Orient, se firent un allié du royaume de Petite Arménie en Cilicie, dans la région d’Antioche, et s’emparèrent de Bagdad en 1258, mettant fin au califat abbaside ; ils ne furent stoppés qu’en 1260, en Palestine, par les armées des Mamelouks du Caire. 

			Ceux-ci étaient une classe de militaires issus de régiments princiers, d’origine turque, qui avaient progressivement pris le pouvoir en Égypte et qui s’étaient institués en sultanat après avoir recueilli des héritiers abbasides ayant fui Bagdad. Ils prirent en charge, surtout sous le règne de Baybars, à la fois la lutte contre les Mongols et les Francs de Terre sainte. En 1290, ils enlevèrent Acre, la dernière place forte des Croisés, qui se réfugièrent à Chypre, où se perpétua le titre de Roi de Jérusalem. Face aux Mongols, ils reprirent progressivement le dessus en Mésopotamie et en Cilicie, grâce parfois à l’aide de tribus turcomanes insoumises, et par ailleurs à une alliance qu’ils passèrent, à la fin du XIIIe siècle, avec Byzance et la Horde d’Or contre les ilkhans d’Iran. La première moitié du XIVe siècle vit ainsi s’affronter le pouvoir grandissant des Mamelouks et les seigneurs mongols locaux, les émirs et chefs de clans turcomans et les princes persans, tous cherchant à se tailler une place dans un monde plongé dans le chaos. 

			C’est dans le contexte de ces rivalités, guerres, affrontements et disputes sanglantes que Bayézid entreprit sa marche vers l’est et se heurta aux hordes de Tamerlan. 

			Celui-ci était né dans la tribu mongole des Barlas, turcophone et musulmane. Après avoir été à la tête d’une bande de pillards, il avait pris le pouvoir en Transoxiane, dans le khanat de Tchagataï (ou Djagataï), et s’était lancé dans une vie de guerres incessantes et terriblement dévastatrices entre l’Anatolie et le Caucase, puis contre la Horde d’Or, ensuite en Irak et en Inde. Bayézid était venu lui disputer la suprématie sur un royaume instable d’Anatolie, et c’est à Ankara en 1402 que le sultan ottoman, dont l’armée fut pulvérisée, fut capturé par Tamerlan, avant de mourir en captivité. 

			Avec la disparition de Timur Lenk en 1405 alors qu’il s’apprêtait à partir en campagne contre l’empereur de Chine qui avait eu l’outrecuidance de lui réclamer tribut, son empire allait, comme auparavant celui de Gengis Khan, se morceler en diverses principautés revenant à ses fils ou petits-fils. Ceux-ci s’entre-déchirèrent tandis que les anciens adversaires de Tamerlan revinrent réclamer les terres dont ils avaient été refoulés : parmi ceux-ci, Kara Youssouf, seigneur de la Horde du Mouton Noir, jusqu’alors réfugié ches les Mamelouks, se tailla un empire turkmène fondé sur Tabriz et Bagdad dans le premier quart du XVe siècle. En 1408, en Azerbaïdjan, il écrasa et tua Miranshah, fils de Tamerlan : cette défaite marqua l’écroulement définitif des conquêtes de ce dernier en Occident. 

			Au-delà de Caucase, cependant, les royaumes mongols nés de l’invasion gengiskanide demeuraient vivaces. La Horde d’Or et la Horde Blanche (fondée elle aussi par un petit-fils de Gengis Khan, Orda, au XIIIe siècle) avaient été fondues en un seul vaste ensemble par le khan Toktamish dans le courant du XIVe siècle. Mais celui-ci fut renversé par Edigü, le « faiseur de rois ». Durant une trentaine d’années, Edigü se maintint au pouvoir en faisant monter sur le trône divers seigneurs fantoches qui lui étaient acquis. Mais la période de son règne, jusqu’aux années 1420, fut marquée par des guerres fratricides au sein des grandes steppes, qui prirent fin à sa mort pour accoucher de ce qui deviendra plus tard la Horde des Nogaï, grande rivale des princes russes tout au long des XVe et XVIe siècles. 

			 

			À considérer l’immensité des horizons que mobilise le récit de Schiltberger, on se prend à s’interroger sur les circonstances de la naissance de son Reisebuch (Récit de voyage, selon le titre de pure convention qu’on lui a prêté jusqu’ici). On ignore ce qui le poussa à raconter son histoire. Une action de grâce pour remercier Dieu d’être revenu sain et sauf dans sa patrie après trente ans d’exil ? La volonté peut-être de se laver d’un soupçon d’apostasie que l’on pouvait légitimement entretenir à son endroit après qu’il a passé autant de temps en terre d’islam ? Ou encore le besoin d’informations que l’on pouvait lui avoir demandé sur des contrées alors si mal connues dans son pays ? Ou le désir de faire part de son expérience à ses coreligionnaires ? Toutes les hypothèses pourraient être retenues, y compris le fait qu’il ait voulu se redire à lui-même, comme pour se convaincre qu’elles avaient bien eu lieu, les stupéfiantes péripéties qu’il avait vécu dans son âge mûr et dont il ne parvenait pas à bien faire le tri ni à mesurer toute la portée. 

			Mais il y a plus étrange : Schiltberger n’était guère, loin s’en faut, un homme de lettres, et pourtant la structure de son livre obéit à une logique bien charpentée. En trois parties, il raconte d’abord ses tribulations, mêlées à des épisodes de l’histoire des régions qu’il a traversées, puis il donne des « descriptions géographiques » sous forme de listes de villes et de pays décrivant des itinéraires plus ou moins précis, et enfin il expose les mœurs et confessions (c’est tout un selon lui) des peuples rencontrés. Il termine par son voyage de retour. Mais au sein de cette composition rigoureuse, classique même, son récit présente des formes hybrides, mêlant des souvenirs personnels à des passages venus en droite ligne de la tradition occidentale des récits de voyage en Orient. Comme si la surface du texte, rigoureusement organisée, était un revêtement appliqué à la matière brute d’un propos qui n’aurait pu donner naissance à un récit de voyage correspondant aux canons du genre tels qu’on les concevait alors en Occident. 

			Le fait que certains passages du livre, et surtout ceux qui touchent aux épisodes merveilleux, soient des reprises et parfois des paraphrases du Voyage autour de la Terre de Jean de Mandeville, qui avait connu un succès retentissant au XIVe siècle, ou que l’on puisse deviner (de façon plus ou moins précise), ici et là, des emprunts à d’autres voyageurs (certains y voient des traces de Marco Polo ou de Ludolph de Sudheim, lequel se rendit Outre-Mer au début du XIVe siècle), laisse penser qu’il y a derrière la mise en forme du récit une personne possédant quelques lettres. Que cette personne et Johannes Schiltberger soient la même est assez douteux : il suffit pour s’en convaincre de se remémorer le destin – tel que l’on peut approximativement le reconstituer – de notre Bavarois. 

			 

			Capturé à Nicopolis en 1396, âgé de seize ans, il est incorporé dans les troupes auxiliaires de Bayézid, et plus précisément sans doute dans celles du fils aîné du sultan, Soliman Tchélébi. C’est lui qui l’épargne au moment du massacre des prisonniers le lendemain de la bataille, et c’est lui encore qui demande sa grâce, avec celle d’autres « esclaves-soldats », à la suite d’une tentative d’évasion, peut-être vers 1398. Soliman participa aux batailles autour de la ville de Sivas, qui allaient déclencher l’affrontement entre Bayézid et Tamerlan. Schiltberger nous parle abondamment de cet épisode, et il participa très certainement à ces combats. Il dit aussi s’être rendu, dans la même période, en Syrie-Palestine, en territoire mamelouk, probablement en 1399, avec sa troupe, et n’avoir pas pu visiter les lieux saints faute de pouvoir quitter son régiment. C’est dire qu’entre 1396 et 1402, dans sa jeunesse, donc, Schiltberger dû connaître une rude vie militaire. En 1402, Soliman était présent à la bataille d’Ankara mais, plus heureux que son père, il parvint à s’enfuir. Schiltberger devait être là lui aussi, parmi les dizaines de milliers d’hommes qui s’affrontèrent ; mais ce qui est advenu de lui à ce moment-là reste obscur. On peut tout au plus avancer qu’il dut passer avec ses camarades dans les troupes immenses et composites de l’armée de Tamerlan et entrer dans une garnison parmi d’autres. À la mort de Tamerlan en 1405, Shah Rukh, son fils, s’installa à Hérat dans le Khorassan et devint le nouveau seigneur de Schiltberger, jusqu’en 1406-1407 sans doute. Mais Shah Rukh céda rapidement quelques troupes à Miransha, un autre fils de Tamerlan ; Johannes était du nombre. Celui-ci combattit alors les Turkmènes de la Horde du Mouton Noir de Kara Youssouf dans les affrontements pour le contrôle de la région de Tabriz. Miranshah perdit la vie vers 1408-1409, d’où l’on pourrait déduire qu’entre 1402-1405 et 1409 Schiltberger a dû avoir été cantonné essentiellement dans ce pays qu’il appelle « Karabagh », qui désigne les plateaux de l’Azerbaïdjan et de l’Arménie. À la mort de Miransha, Schiltberger passa sous les ordres du fils de ce dernier, Abou Bakr, qui lui aussi nomadisait dans le sud Caucase. Il déclare être resté quatre ans à son service. Il se sépara donc de lui vers 1412, envoyé en expédition dans les grandes steppes par-delà la Volga et l’Oural, où il passa plus de dix ans, selon ses dires, poussant jusqu’en « Sibérie ». Envoyé auprès de Tchekre (ou « Zegra »), fils d’un khan mongol vraisemblablement, rejoindre Edigü le « faiseur de roi » de la Grande Tatarie, il dut participer aux guerres de succession qui s’y déroulèrent jusqu’en 1422 environ. Lorsqu’à cette date Ulugh Mohammad prit le pouvoir en Tatarie, Schiltberger, encore une fois du côté des vaincus, fut mis sous les ordres d’un certain Manutsuch, un officier de Tchekre probablement, qui ne nous est pas autrement connu. Celui-ci tenta de se réfugier à Kaffa sur la mer Noire, puis fut obligé de rebrousser chemin vers le Caucase. C’est alors, vers 1426, que Schiltberger lui faussa compagnie et prit le chemin du retour, atteignant la Bavière l’année suivante. Il est mentionné pour la dernière fois dans les annales bavaroises en 1438, alors qu’il était devenu trésorier du duc Albrecht (ou Albert) III. On suppose qu’il est mort vers 1440. 

			 

			Aussi incertaine que soit cette trajectoire, il n’en demeure pas moins que Schiltberger, lorsqu’il revint à Freising, avait passé la majeure partie de sa vie en Asie centrale, essentiellement dans le Caucase et dans les steppes. Nul doute qu’il devait être fortement imprégné de ces mondes-là. Les nombreux toponymes ou noms de personnes qui apparaissent dans son Reisebuch sont ainsi donnés en langue turque, langue que l’on reconnaît (parfois à peine) sous la translittération allemande. Certains termes viennent aussi du persan ou de l’arabe, si bien que l’on devine dans ces phrases l’écho, fragile mais bien présent, d’une langue vivante. Les connaissances sur l’islam dont il fait preuve, malgré des incohérences parfois, permettent d’admettre qu’il était familier de cette religion (on imagine même sans peine qu’il ait pu se convertir). Et les souvenirs qu’il transmet à la première personne, les descriptions des campagnes militaires, certaines anecdotes ou légendes portent la marque d’une parole, d’une expérience singulières. 

			En sorte qu’il pourrait être tout à fait raisonnable de penser que Schiltberger dicta son histoire au lieu de l’écrire (mais en quelle langue ? peut être en un turc – déjà lui-même incertain – mâtiné d’un allemand approximatif ?) ; ou peut-être même a-t-il suffi qu’il la raconte pour qu’un individu nanti d’une certaine culture littéraire s’en soit emparé afin de composer le récit que l’on va lire. Le Reisebuch de Johannes Schiltberger serait alors le produit d’une écriture fondée sur l’interprétation par un écrivain occidental des propos d’un bavarois devenu « tatar »… 

			C’est ce qui pourrait en tout cas expliquer la forme hybride de l’ouvrage, qui enchâsserait des passages convenus empruntés à d’autres écrivains, des inexactitudes, des fantasmes aussi, avec des épisodes inédits, des fragments sortis de la mémoire de Schiltberger. 

			C’est ainsi en tout cas que sous la surface du récit, comme un énorme socle souterrain, se dévoile l’univers véritablement familier de Schiltberger. 

			Ce sont là les souvenirs d’un monde travaillé de convulsions depuis trois siècles, où sont nés puis se sont écroulés des empires entiers. Le nomadisme des turco-mongols, avec ses villes mouvantes montées sur chariots et accompagnées de dizaine de milliers de têtes de bétail, lui a imprimé une marque profonde ; les guerres incessantes ont vidé des villes populeuses de leurs habitants… et en ont rempli d’autres. Générations après générations, des peuples aux langages divers se sont rencontrés, affrontés ou mélangés dans une Babel éclectique des pays de la Route de la Soie, où l’on parle le turc, le mongol, l’arabe et le persan, mais aussi l’arménien, le kurde et le grec ; et il en va pareillement pour les mœurs et les croyances. Si l’islam domine ces régions, il est pourtant mâtiné de pratiques cultuelles qui relèvent encore de l’animisme ou du shamanisme, il emprunte des tours hétérodoxes où se côtoient chiites, sunnites, derviches et mystiques ; le christianisme professé par tant de gens est encore une nébuleuse d’obédiences bigarrées qui déterminent souvent une appartenance politique et des coutumes fort éloignées des pratiques bavaroises… On rencontre là des melkites syriens, arabisants et orthodoxes fidèles au patriarcat de Constantinople, des monophysites, autrement appelés Arméniens, et parfois Géorgiens, des nestoriens et même des catholiques romains dont le nom de baptême est arabe. Toutes ces croyances, us et coutumes sont brassées dans les vastes terres que Schiltberger parcourut en long, en large et en travers. 

			Mais il n’était ni poète, ni théologien, ni ethnologue. Ces pays-là, c’est à cheval et au galop qu’il en a fait l’expérience. Souvent exposé à des dangers forts pressants et astreint par les contraintes de son état militaire, il n’était pas là pour contempler le paysage mais se trouvait au beau milieu des cavaliers, du mauvais côté de la poussière. Rentré au pays, il s’en est fallu de beaucoup qu’il parvienne à donner un panorama de ses trente années de vie passées au cœur de l’Asie ; sans compter ce que peut-être il voulait tenir caché… 

			Il reste en tout cas un récit contenant autant de lumières que d’ombres, un livre jusqu’à ce jour jamais traduit en français qui demande à être exploré. 

			Pour l’heure, il nous est loisible de rêver la vie de Johannes Schiltberger ; et c’est déjà beaucoup. 

		

	
		
			 

			Captif des Tatars

		

	
		
			Nota : Il n’existe pas encore d’édition vraiment satisfaisante des quatre manuscrits connus du Reisebuch de Johannes Schiltberger. La présente traduction se fonde sur la traduction en allemand moderne d’Ulrich Shlemmer, Johannes Schiltberger. Als Sklave im Osmanischen Reich und bei den Tataren, 1394-1427 (Stuttgart, 1983), amendée par celle de Valentin Langmantel Hans Schiltbergers Reisebuch (Tübingen, 1885). L’enchaînement des chapitres, aléatoire dans certains manuscrits, suit ici celui de Shlemmer, que ne donnait pas Langmantel. En revanche, nous avons changé les titres des chapitres, inexistants à l’origine, et nous avons redécoupé le texte et recomposé certains chapitres afin de respecter la cohérence du propos. 

		

	
		
			MOI, JOHANNES SCHILTBERGER, 
AI QUITTE MA VILLE NATALE MUNICH EN BAVIERE 
EN COMPAGNIE DU SEIGNEUR 
LEINHART RICHARTINGER A L’EPOQUE 
DE L’EXPEDITION DU ROI SIGISMOND DE HONGRIE 
CONTRE LES INFIDELES. 
C’ETAIT EN L’ANNEE 1394 APRES JESUS-CHRIST, ET 
JE NE REVINS QU’EN 1427 DU PAYS DES INFIDELES. 
CE QUE J ’ AI VU PENDANT CES ANNEES, 
LES COMBATS, LES EXPEDITIONS REMARQUABLES 
DES ARMEES ET AUSSI LES GRANDES VILLES, 
LES FLEUVES ET TOUT CE QUE J’EN AI RETENU, 
C’EST CE QUE VOUS TROUVEREZ DECRIT ICI, 
MEME PARTIELLEMENT, CAR J’ETAIS PRISONNIER 
DE GUERRE ET NON MON PROPRE MAITRE. 
MAIS TOUT QUE J’AI PU COMPRENDRE ET 
REMARQUER, JE L’AI DECRIT ET J’AI NOMME LES 
TERRES ET LES VILLES DANS LA LANGUE DU PAYS 
ET JE FAIS PART AUSSI D’UN BON NOMBRE DE 
BELLES ET ETRANGES AVENTURES 

			QUI TROUVERONT UN ECHO AGREABLE. 

		

	
		
			CHAPITRE 1 
[La bataille de Nicopolis] 

			C’est en l’année 1394 que, ayant subi de gros dommages causés par les Infidèles, le roi Sigismond appela à l’aide le reste de la Chrétienté7. Il reçut donc l’appui de tous les pays et une grande armée vint à son secours. Avec cette armée il se dirigea vers les Portes de Fer8, qui séparent la Hongrie, la Bulgarie et la Valachie. Là, il traversa le Danube et marcha sur la Bulgarie et Pudem, une grosse ville importante du pays. L’armée, traversant villes et contrées, se remit là à la grâce du roi. Puis il occupa la ville avec trois cents chevaliers et des valets dignes de confiance, et il continua vers une autre ville où résidaient beaucoup de Turcs. Il en fit le siège pendant cinq jours mais les Turcs ne voulurent pas livrer la cité ; alors la garnison se fraya un passage en force hors de la ville et se rendit au roi9. Beaucoup de Turcs furent tués et les autres faits prisonniers. Le roi laissa cette ville occupée par deux cents hommes et poursuivit sa route vers Schiltau, qui se nomme Nicopolis dans la langue des Infidèles. Il l’assiégea par eau et par terre ferme pendant seize jours. 

			Alors qu’il était devant Nicopolis arriva le roi des Turcs, nommé Bayézid10, pour soutenir la ville avec deux cent mille hommes. Quand il apprit cela, le roi Sigismond vint, et s’arrêta à un mille [de la ville] avec son armée, estimée à seize mille hommes. Puis apparut le duc de Valachie, Wertervoyvod11, qui pria le roi de lui donner l’autorisation d’aller reconnaître l’ennemi, ce qui lui fut accordé. Le duc préleva donc mille hommes de sa suite et évalua les troupes ennemies. Retourné auprès du roi il l’informa que l’armée était réunie sous vingt porte-bannières groupant dix mille hommes. Quand le roi en fut averti, il décida d’élaborer un plan de bataille. Les guerriers de chaque bannière étaient logés chacun dans un camp. Le duc de Valachie demanda à être le premier à passer à l’attaque et le roi le lui aurait bien permis mais le duc de Bourgogne12, quand il apprit cela, ne voulut laisser cet honneur ni au duc de Valachie, ni à personne d’autre. Parce qu’il avait parcouru un long chemin avec une troupe évaluée à six mille hommes et dépensé beaucoup d’argent dans l’expédition, il pria le roi de le laisser porter le premier assaut par une charge de cavalerie. Celui-ci souhaitait laisser l’opération aux Hongrois, car ils avaient déjà combattu les Turcs et connaissaient mieux le danger auquel ils s’exposaient, mais le duc de Bourgogne ne voulut pas, malgré tout, accorder cette faveur aux Hongrois. Il rassembla ses troupes, fondit sur l’ennemi et défit ainsi deux corps d’armée. Alors qu’il allait s’attaquer au troisième, il tourna bride et voulut reculer, mais les ennemis l’avaient encerclé. Et comme les Turcs attaquaient à cheval, il perdit plus de la moitié de ses hommes, qui furent désarçonnés, si bien qu’il ne put pas s’échapper et fut fait prisonnier. Quand le roi apprit que le duc de Bourgogne avait déjà attaqué, il rassembla ce qui lui restait d’armée et fonça sur douze mille fantassins que les Turcs avaient envoyés. Ils furent massacrés et piétinés. 

			Dans ce combat, mon maître, Leinhart Richartinger, d’un coup d’arquebuse, fut désarçonné. Quand moi, Hans Schiltberger, son écuyer, je vis cela, je pénétrai à cheval dans l’armée pour lui porter secours. Moi-même, je pris le cheval d’un Turc et rejoignis les autres écuyers. 

			Comme les troupes d’infanterie étaient toutes anéanties, le roi se retourna contre un groupe de cavaliers turcs. Quand le roi des Turcs vit le roi Sigismond s’avancer vers lui, il voulut prendre la fuite. Le duc de Serbie, que l’on appelle Despote13, voyant cela, courut à l’aide des Turcs et des autres seigneurs groupés sous divers étendards, servis par quinze mille soldats triés sur le volet. Le despote chevaucha avec ses forces contre le porteur de la bannière royale et s’en empara. Lorsque le roi Sigismond vit la prise de son étendard et que la situation devenait intenable, il tourna casaque et prit la fuite. Alors de Cily et Hans, burgrave de Nuremberg, entourèrent le roi, le conduisirent hors de l’armée et l’embarquèrent à bord d’un bateau14 qui l’emmena à Constantinople. Lorsque les chevaliers et les soldats virent que le roi avait fui, ils s’enfuirent à leur tour. Beaucoup coururent vers le Danube, et quelques-uns atteignirent les bateaux. Ils voulurent embarquer en nombre mais les navires étaient déjà si pleins qu’il n’y avait plus de place. À quelques-uns qui cherchaient à monter à bord d’un bateau, ceux qui étaient embarqués frappèrent sur les mains et ils se noyèrent. Dans leur fuite vers le Danube beaucoup furent tués dans les montagnes. Mon maître Leinhart Richartinger, Wernher Pentznauer, Ulrich Kucher et le petit Steiner, tous chevaliers bavarois, tombèrent dans le combat. De même furent tués de nombreux chevaliers et écuyers pour ne pas avoir pu atteindre le fleuve et les bateaux qui auraient pu les sauver. Une partie de l’armée était donc tombée au combat, mais la plus grande partie fut faite prisonnière. Le duc de Bourgogne et le seigneur Jean Boucicault, ainsi que le seigneur Saint-Omer, deux nobles français, furent aussi capturés. De même furent faits prisonniers le Grand Comte de Hongrie et d’autre puissants seigneurs, chevaliers et écuyers15. 

			
				
					7	Sigismond de Hongrie, fils de l’empereur germanique Charles IV (1346-1376), était issu de la Maison de Luxembourg ; il devait être fait empereur en 1443. Devenu roi de Hongrie en 1385 par mariage, ses possessions étaient entrées en contact avec les territoires des Ottomans, lesquels menaient d’incessantes campagnes de conquêtes dans les Balkans. Sigismond constitua autour de lui une coalition anti-ottomane, relayée en Occident par le pape Bonniface IX appelant à la croisade. Il s’avança ensuite sur le Danube jusqu’à Vidin (ancienne Bdin ou Budin, « Pudem » chez Schiltberger) où les troupes croisées se réunirent. Outre les troupes hongroises, il y avait là, entre autres, un fort contingent français, des Allemands, des Tchèques, des chevaliers teutoniques et des Valaques (Roumains), composant une force de plusieurs dizaines de milliers d’hommes. 

				

				
					8	Ces « Portes de fer » sont les gorges du Danube entre les Carpates du Sud et le massif montagneux de l’Est de la Serbie, un défilé large au plus de 2 km et étroit parfois de 150 m, sur 130 km de long. Elles débouchaient sur la Valachie, principauté roumaine qui s’étendait le long de l’embouchure du Danube et que gouvernait Mircéa l’Ancien, dont il est question plus bas. 

				

				
					9	La ville devait avoir été prise depuis peu par les Turcs et la garnison était encore assiégée dans la citadelle. 

				

				
					10	Le fils de Mourad Ier (1359-1389), sous lequel le gouvernement des Ottomans étendit sa suprématie sur toute la Péninsule balkanique. Il avait pris le pouvoir sur le champ de bataille de Kosovo Polié en 1389, où Mourad venait de trouver la mort. Son surnom, « La Foudre », lui venait de sa capacité à se porter avec ses troupes sur un point chaud de son empire avec une rapidité saisissante. Il était précisément en train d’assiéger Constantinople lorsque lui parvint la nouvelle de l’arrivée de Sigismond. En Occident comme en Turquie, il devait être l’objet dans les siècles suivants de la sinistre réputation d’un monarque injuste, cruel et colérique. 

				

				
					11	« Mircéa le Voïvode », Mirtsche/Mircéa l’Ancien, voïvode de Valachie (1386-1418). Il affermit la puissance de la Valachie comme principauté autonome grâce à un habile jeu d’alliance avec ses voisins et remporta quelques succès face aux Turcs en menant une lutte de guérilla. Son titre de « voïvode » ou « voévode » désigne, dans le monde slave, un chef de guerre, plus tard un haut fonctionnaire à la Cour ou un potentat local. La voïvodine était une circonscription administrative, analogue à un comté. 

				

				
					12	Le duc Jean de Nevers, « Jean sans Peur » (1371-1419), fils du duc Philippe II de Bourgogne. Il commandait la troupe française de l’armée. Fait prisonnier durant la bataille de Nicopolis, il fut racheté moyennant une somme astronomique par les princes d’Occident. 

				

				
					13	Il s’agit de Stefan Lazarevitch (1389-1427) qui, depuis la bataille de Kosovo Polié en 1389, était tributaire des Ottomans et à qui il devait entre autres le soutien militaire ; à la bataille d’Ankara en 1402, le contingent qu’il conduisait parmi les troupes turques fut celui qui résista le mieux aux forces de Tamerlan. Son titre de « despote » est un emprunt à la titulature byzantine, par lequel on désignait à cette époque un petit souverain bénéficiant d’une relative autonomie. 

				

				
					14	Ces navires, qui accompagnaient l’armée chrétienne, mouillaient sur le Danube. Les Turcs, ne disposant pas d’une flotte, ne pouvaient s’en emparer et ils constituaient le seul salut de l’armée croisée. 

				

				
					15	La bataille de Nicopolis vira à la catastrophe pour les croisés. Outre les pertes durant le combat, le nombre de prisonniers fut immense, et, surtout, la « fleur de la chevalerie » française et bourguignonne y laissa ses plus illustres représentants. Outre Jean de Nevers, on comptait en effet parmi eux le fameux Boucicault, dit « Le Meingre », Maréchal de France, qui fut racheté à Bayézid et revint, plus tard, guerroyer dans le Levant pour ensuite terminer sa vie d’aventures en Angleterre après avoir été à nouveau capturé à la bataille d’Azincourt en 1415. La liste serait longue de tous ceux qui perdirent la vie ou furent faits prisonniers à Nicopolis : cette humiliante défaite est en tout cas considérée comme celle qui mit un point final aux entreprises des Occidentaux dans les Balkans. 
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