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			À propos de la jouissance

			Les livres numériques préparés par les éditions Anacharsis sont commercialisés sans protection spécifique, autrement appelés DRM ou « verrous numériques ». 

			Pour Anacharsis, il est essentiel que le lecteur dispose avec sa copie numérique de droits de jouissance similaires à ceux d’un livre papier.

			 

			Pourtant, si vous achetez votre copie directement à partir de votre périphérique de lecture, au sein de la librairie en ligne associée à la marque de votre liseuse ou tablette, vous ne pourrez sans doute jamais transférer votre livre ailleurs, sur un appareil qui dispose d’un environnement de lecture différent. 

			Acheter vos livres numériques dans les magasins intégrés à chaque plate-forme de lecture est une démarche facilitée par les fabricants. Ils espèrent de cette manière faire de vous une clientèle captive et soumise, qui ne peut d’aucune manière transférer sa bibliothèque dans un autre environnement de lecture. 

			 

			Les éditions Anacharsis considèrent que les droits concédés sur une copie numérique ne doivent pas être limités au seul droit d’accès à partir d’un environnement de lecture particulier, déterminé par la marque d’une tablette ou d’une liseuse.

			 

			À l’heure actuelle, il existe des dizaines de librairies indépendantes françaises qui vous permettent, via leur site Internet, d’acheter les livres numériques du catalogue Anacharsis. Dans ce cas, aucune restriction de lecture ne vous est imposée. Vous voilà libre.

		

	
		
			Fontan Crusoé, un homme du commun, monte à Paris y chercher la gloire littéraire au moment ou Napoléon III fait son coup d’État, en décembre 1852. Ce sera le temps pour Fontan de plier peu à peu et de s’enfoncer dans la misère au creux de Paris, puis d’être refoulé dans ses périphéries. Le récit de son naufrage nous est rapporté sans fioritures par Vallès.

			 

			Fontan n’incrimine personne, ne se révolte pas, ne s’indigne pas. Il est d’une droiture sans apprêt, simplement, il n’en déroge jamais – et ne s’en attribue aucun mérite.

			 

			Petit chef-d’œuvre bouleversant de justesse, aux dimensions politiques, sociales, philosophiques et littéraires vertigineuses (tel le Bartelby de Melville), Fontan Crusoé pulvérise l’obscénité et la morgue des régnants, ceux d’autrefois comme ceux d’aujourd’hui.

			 

			On peut y trouver de quoi tremper son caractère pour les jours sombres qui se préparent.
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			À l’heure qu’il est, grâce à la suppression de la tribune, grâce à la suppression de la presse, grâce à la suppression de la parole, de la liberté et de la vérité, suppression qui a eu pour résultat de tout permettre à M. Bonaparte, mais qui a en même temps pour effet de frapper de nullité tous ses actes sans exception, y compris l’inqualifiable scrutin du 20 décembre, grâce disons-nous à cet étouffement de toute plainte et de toute clarté, aucune chose, aucun homme, aucun fait, n’ont leur vraie figure et ne portent leur vrai nom ; le crime de M. Bonaparte n’est pas crime, il s’appelle nécessité ; le guet-apens de M. Bonaparte n’est pas guet-apens, il s’appelle défense de l’ordre ; les vols de M. Bonaparte ne sont pas vols, ils s’appellent mesures d’État ; les meurtres de M. Bonaparte ne sont pas meurtres, ils s’appellent salut public ; les complices de M. Bonaparte ne sont pas des malfaiteurs, ils s’appellent magistrats, sénateurs et conseillers d’État ; les adversaires de M. Bonaparte ne sont pas les soldats de la loi et du droit, ils s’appellent jacques, démagogues et partageux. Aux yeux de la France, aux yeux de l’Europe, le 2 décembre est encore masqué. Ce livre n’est pas autre chose qu’une main qui sort de l’ombre et qui lui arrache le masque. 

			 

			Victor Hugo, « Napoléon-le-Petit », Œuvres complètes, édition chronologique publiée sous la direction de Jean Massin, Paris, le Club français du livre, 1971, t. VIII, p. 421. 

		

	
		
			Notice 

			Le 20 décembre 1848, l’Assemblée nationale proclame Louis-Napoléon Bonaparte président de la République « jusqu’au deuxième dimanche de mai 1852 », en vertu des articles 47 et 48 de la Constitution. 

			Le 2 décembre 1851, il usurpe le pouvoir par un coup d’état. Victor Hugo écrit alors dans Napoléon-le-Petit : 

			 

			La Constitution à laquelle Louis-Napoléon-Bonaparte prêta serment le 20 décembre 1848 « à la face de Dieu et des hommes » contenait, entre autres articles, ceci : 

			« Art. 68. Toute mesure par laquelle le président de la République dissout l’Assemblée nationale, la proroge, ou met obstacle à l’exercice de son mandat est un crime de haute trahison. 

			Par ce seul fait, le président est déchu de ses fonctions, les citoyens sont tenus de lui refuser obéissance ; le pouvoir exécutif passe de plein droit à l’Assemblée nationale. Les juges de la Haute Cour se réunissent immédiatement à peine de forfaiture ; ils convoquent les jurés dans le lieu qu’ils désignent pour procéder au jugement du président et de ses complices ; ils nomment eux-mêmes les magistrats chargés de remplir les fonctions du ministère public. » 

			Moins de trois ans après cette journée mémorable, le 2 décembre 1851, au lever du jour, on pu lire, à tous les coins des rues de Paris, l’affiche que voici : 

			AU NOM DU PEUPLE FRANÇAIS, 
LE PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE, 
Décrête : 

			Art. 1er. L’Assemblée nationale est dissoute. 

			Art. 4. L’état de siège est décrêté dans toute l’étendue de la première division militaire. 

			Art. 5. Le conseil d’État est dissous. 

			Art. 6. Le ministre de l’intérieur est chargé de l’exécution du présent décret. 

			Fait au Palais de l’Élysée, le 2 décembre 1851. 

			Louis-Napoléon Bonaparte. 

			 

			Rude coup pour Fontan. « Monté à Paris » en novembre de la même année chercher la gloire littéraire, il tombe dans la misère. Mais il ne renonce jamais en rien à cette aspiration première, et rejoint les rangs des réfractaires : 

			 

			Il existe de par les chemins une race de gens qui, eux aussi, ont juré d’être libres ; qui, au lieu d’accepter la place que leur offrait le monde, ont voulu s’en faire une tout seuls, à coups d’audace ou de talent ; qui, se croyant de taille à arriver d’un coup, par la seule force de leur désir, au souffle brûlant de leur ambition, n’ont pas daigné se mêler aux autres, prendre un numéro dans la vie ; qui n’ont pu, en tous cas, faire le sacrifice assez long, qui ont coupé à travers champs au lieu de rester sur la grand’route ; et s’en vont maintenant battant la campagne, le long des ruisseaux de Paris. Je les appelle des REFRACTAIRES1. 

			 

			Au spectacle de cette ténacité et de cette abnégation, qui font toute la dignité de Fontan, aujourd’hui comme hier, sourd une irrépressible colère. En dépit des dernières phrases de Fontan Crusoé, « des mots de révolte » brûlaient depuis longtemps déjà les « lèvres » de Jules Vallès : 

			 

			Il mordait la famille, égratignait la propriété, crevait à coups de pied le ventre de l’ordre, cassait le nez à l’héroïsme, pochait l’œil aux arts, passait un croc-enjambe à la philosophie, aplatissait la solennité qui, disait-il, nous écrase depuis quatre siècles, et finissait par mettre la société et la religion par terre sur les deux épaules, à bras-le-corps, en s’écriant : « Dieu ne nous gêne plus ! » Il avait tombé la civilisation moderne, et il plantait sur cette ruine imaginaire le drapeau social en proclamant la souveraineté absolue du peuple2. 

			 

			
				
					1	Jules Vallès, Les Réfractaires, « Les irréguliers de Paris » (1865), Paris, Charpentier, 1881, p. 4-5. 

				

				
					2	Jean Richepin, Les Étapes d’un réfractaire : Jules Vallès (1871), Champ Vallon, coll. « Dix-neuvième », 1993, p. 131-132. 

				

			

		

	
		
			Note sur le texte de cette édition 

			« Fontan-Crusoé » est le premier des trois portraits formant le recueil intitulé « Les irréguliers de Paris », lequel a été intégralement publié dans Le Figaro du jeudi 13 avril 1865 (p. 1-6). 

			Dès l’année suivante (novembre 1865), Jules Vallès (1832-1885) a repris le texte de ces trois portraits pour en faire le deuxième chapitre d’un plus vaste recueil, Les Réfractaires, qui a connu quatre éditions successives en 1866 (Paris, Achille Faure), puis a été réédité en 1881 (Paris, Charpentier), quatre ans avant la mort de son auteur. 

			Après un long intervalle de cinquante ans, il a encore été publié six fois : en 1930 (Paris, Mornay), 1953 (Paris, Club français du Livre), 1955 (Paris, Éditeurs français réunis), 1969 (Paris, Livre-club Diderot), 1975 (Jules Vallès, Œuvres, Texte établi, présenté et annoté par Roger Bellet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade » [258], t. I, p. 137-320) et 1996 (Les Réfractaires, Par Jules Vallès, Bassac, Plein chant). 

			Contrairement à ces deux dernières éditions, qui reproduisent en gros le texte de 1866 (la dernière le corrigeant tacitement au moyen de celui de 1881, la précédente indiquant en notes les variantes de la préoriginale de 1865), la présente édition est fondée sur le texte de 1881, le dernier paru du vivant de l’auteur (Jules Vallès, « Fontan-Crusoe. Aventures d’un déclassé racontées par lui-même », Les Réfractaires, Nouvelle édition, Paris, G. Charpentier, Éditeur, 1881, p. 36-66), dont elle corrige les coquilles au moyen du texte de la préoriginale (« Fontan-Crusoé. Aventures d’un déclassé racontées par lui-même », Figaro 1050 [jeudi 13 avril 1865], p. 1-4). 
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