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			Après avoir fondé sa propre légende dans le Bjarmaland, pays peuplé de sauvages magiciens aux mystérieux rites chamaniques, Oddr bat la campagne de l’Angleterre à l’Irlande, de l’Aquitaine au Groenland, en passant par la Russie et Byzance, avec une pointe jusqu’à Jérusalem.

			 

			Pour échapper à un sort funeste, Oddr, descendant d’une lignée de tueurs de monstres, s’en va en quête de renom dans le Bjarmaland, une Atlantide nordique peuplée de sauvages magiciens. Puis viendra le temps des errances vikings, de l’Irlande à Byzance, et de la Russie à l’Aquitaine. Des pérégrinations qui le mèneront jusqu’au Pays des Géants à travers tempêtes, batailles, joutes magiques et duels, à la poursuite de l’insaisissable Ögmundr, un tröll démoniaque assoiffé de meurtre.

			 

			Les sagas de Grímr à la Joue velue et de Ketill le Saumon, elles aussi traduites ici pour la première fois, rapportent les exploits, respectivement, du père et du grand-père d’Oddr. Ces sagas « des temps archaïques », composées aux XIIIe et XIVe siècles avant tout pour le divertissement du lecteur, agrémentées de « chants de morts » célèbres, de contes populaires ou d’« anecdotes errantes » puisées dans tout le Nord, regorgent de mythes et légendes de la Scandinavie ancienne. Et elles opèrent, par ces motifs entrelacés, un véritable enchantement du monde.
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			Introduction 
par Régis Boyer 

			Voici la plus importante, à presque tous égards, des sagas dites légendaires ou archaïques (fornaldarsögur). Fait notoire et tout à fait extraordinaire : contrairement à ce que nous pouvons savoir de la mentalité des anciens Scandinaves, qui était factuelle, réaliste voire pragmatique, celle-ci est délibérément fantastique. Elle est islandaise, il n’en faut pas douter et ce point ne fait que décupler notre perplexité. Le génie scandinave, jusqu’à nos jours inclusivement, même si l’affirmation admet quelques brillantes exceptions (comme la Danoise Karen Blixen) paraît ne pas se complaire dans les outrances, les exagérations, et plus encore, dans tout ce qui détonne sur notre quotidien. C’est d’un approfondissement poussé de cette réalité de tous les jours qu’il tire l’essentiel de son prestige. Il y a, chez lui, de ce est est, non non, qui a toujours été la grande règle de ma vie. Et la raison profonde de l’admiration que j’ai pour le genre de la saga, en soi. Ici, pas de romantisme, pas de rêverie échevelée : des faits, des faits. 

			Mais justement, non, pas ici. Nous n’aurons pas droit à du romantisme, cela est certain, mais du dithyrambique, de l’invraisemblable, du légendaire, donc, tant que vous le voudrez ! Pourtant, cela ne saurait faire de doute, c’est un travail bien islandais encore que, bien entendu, comme à peu près toujours, nous ignorions quel en est l’auteur. 

			C’est une « saga de viking » (le lecteur verra bien dans quelle acception il faut entendre ce terme : mais le portrait qui nous est proposé d’Oddr correspond tout à fait aux clichés qui avaient cours – dans la mesure où ils ne sont pas toujours bien vivants – sur cette notion), qui a été composée sans doute dans la seconde moitié du XIIIe siècle : la philologie est ferme sur ce point, et cela a quelque chose d’étonnant pour nous. Pendant longtemps, nous avons cru que la rédaction des sagas – qui sont nombreuses et de toutes tailles, plusieurs centaines, en fait – s’échelonnait selon une progression précise : d’abord les sagas royales (konungasögur), puis les sagas dites des Islandais (islendingasögur) qui sont les plus belles et les plus célèbres, suivies des sagas de contemporains (samtidarsögur) où brille d’un éclat sans pareil la Saga des descendants de Sturla (Sturlunga saga), après quoi viendraient les sagas dites des temps archaïques (fornaldarsögur) ou encore légendaires – c’est là que se situerait la présente saga –, enfin ce seraient les sagas dites de chevaliers (riddarasögur) qui sont plutôt, en fait, des traductions-adaptations, entre autres, de Chrétien de Troyes, de chansons de geste et du cycle d’Arthur. Cette vue des choses n’est plus valable : nous savons aujourd’hui que l’Islande a connu, disons entre 1180 et 1350, un prodigieux mouvement d’écriture (un peu comme le théâtre classique notamment français au XVIIe siècle ou le roman romantique au XIXe siècle) où tous les sujets ont été abordés, tous les genres de sagas et aussi toutes sortes d’autres ouvrages relevant de disciplines « scientifiques ». Cela peut laisser rêveur lorsque l’on sait que l’île ne put guère compter plus d’une quarantaine de milliers d’âmes – il faut imaginer toute la population capable de le faire, passant le plus clair de son temps à préparer puis à gratter du parchemin, mais c’est ainsi, toute autre explication est vaine. 

			La saga que nous proposons ici et dont le caractère mixte – prose, bien entendu, mais aussi poésie en abondance – ne saurait échapper est, en fait, l’un des trois textes qui se seront intéressés aux habitants du Hrafnista, une province de Norvège, soit, en plus de Ørvar-Odds saga, Gríms saga lodinkinna (la Saga de Grímr à la Joue velue) qui s’intéresse au père d’Oddr et Ketils saga hængs (la Saga de Ketill le Saumon) qui parle du grand-père du même héros. Elles sont beaucoup plus courtes, la première surtout, et traitent des mêmes thèmes : monstres, géants, etc. Je les donne ici en fin de volume pour l’édification du lecteur1. Nous ne savons pas si elles ont été composées après la saga d’Oddr, pour en vérifier la teneur, ou avant, pour l’annoncer – et en fait, cela n’importe pas beaucoup : nous sommes dans un univers tout à fait caractérisé. Le propre des ces trois textes est que leur héros respectif se donne pour mission propre de découdre des monstres. Et qu’il y parvient, bien entendu. La similitude de ces trois textes est telle que l’on s’est demandé s’ils n’avaient pas été composés par le même auteur, mais on ne voit pas bien pour quelles raisons. On remarquera toutefois qu’il a réellement existé un Ketill hængr : le Livre de la colonisation de l’Islande parle de lui – et il viendrait, lui aussi, du Hrafnista en Norvège. La question vaut la peine d’être soulevée : on dira plus loin qu’il y a de grandes chances pour qu’Oddr ait plus ou moins existé ; si son grand-père aussi avait une existence réelle, cela donnerait du poids au petit-fils ! 

			Car il est tout à fait plausible qu’Oddr soit réel. En soi, c’est-à-dire avant (ou indépendamment d’elles) les affabulations de complaisance dont nous allons être les témoins, Oddr a dû être, comme en témoigne toute une littérature populaire (folkeviser ou ballades médiévales) plus récente, un chef bien connu dont le souvenir a duré longtemps : il venait du nord de la Norvège, il a pu grandir à Berriod, dans le Jæren, en Norvège du Sud-Ouest, il aurait voyagé un peu partout de par le vaste monde, notamment dans le grand Nord et en Europe orientale. C’est ce que dit Mme H. E. Davidson dans son édition de Saxo Grammaticus : « Oddr semble avoir été un chef bien connu et longuement conservé en mémoire dans la Norvège du Nord, il aurait voyagé en maints lieux pendant l’âge viking, fait des incursions dans le grand Nord aussi bien qu’en Europe orientale2. » Il est tout à fait plausible de dire qu’une longue tradition a pu favoriser le souvenir de ce héros. Ce n’est pas pour rien qu’il intervient dans nombre d’autres textes, comme la célèbre Saga de Hervör et du roi Heidrekr, où figure une autre version du chant de mort de Hjálmarr3. En ce cas, la saga pourrait reposer sur une très ancienne tradition, comme en attesterait le long poème final, qui pourrait être plus ancien que le texte en prose. Et dont il est permis de se demander si c’est lui qui a, en quelque sorte, dicté la saga – ou bien si c’est elle qui l’a suscité. C’est un respectable poème, même s’il est d’une facture beaucoup plus simple que les grands poèmes eddiques : Andreas Heusler, bon connaisseur s’il en fut, le classait d’ailleurs parmi les eddica minora, opinion à laquelle je ne souscris pas pour la raison, que je viens de dire, qu’il me semble fabriqué sur les assises du texte en prose, mais qui pourrait tirer sa pertinence du fait que sa facture retrouve celle de certains textes héroïques eddiques. En fait, la sagesse consiste à dire que cette saga, ses poèmes surtout, représentent une fusion écrite de toutes sortes de motifs. 

			Elle existe en deux versions dont les deux principales, étroitement apparentées, remontent à la fin du XIIIe ou au début du XIVe siècle, et la très riche tradition manuscrite qui la concerne dit assez sa popularité. Peut-être tient-elle au fait qu’Oddr, s’il a bien existé, fut un grand archer. L’arc comptait au nombre des armes chères aux anciens Scandinaves, aux vikings si vous le voulez. La plus célèbre des sagas islandaises, celle de Njáll le brûlé, présente en sa première partie, un héros, Gunnarr de Hlídarendi, qui est un archer de premier ordre – comme Oddr, encore que Gunnarr n’ait pas de flèches magiques, lui ! 

			Car la magie règne sans partage dans notre saga. Et c’est le lieu de préciser, sans trop développer, que nous ne savons pas grand-chose de la religion des anciens Scandinaves parce que presque tout ce que nous en avons gardé est plus ou moins le fait de rédacteurs chrétiens ou imprégnés de christianisme qui, en conséquence, se sont livrés à ce qu’il est convenu d’appeler une interpraetatio christiana4. En revanche, nous constatons sans peine que ce que nous pouvons déduire de nos sources nous ramène comme infailliblement à la magie, qui fut très certainement la coloration majeure de cette « religion5 ». Et ce n’est certes pas la présente saga qui nous permettra de le contredire. Depuis l’« histoire-cadre », c’est-à-dire la prédiction de la prophétesse, au début du texte, jusqu’à la réalisation de ses dires, tout à la fin, nous ne faisons, en un sens, que suivre le fil de cette vaticination. Et pour le reste, voilà l’intérêt majeur de cette « saga légendaire », ce ne sont que créatures ésotériques, monstrueuses, aberrantes, trölls, géants (selon diverses acceptions) et qu’incursions en des pays fabuleux comme le Bjarmaland dont je vais reparler, le Hunaland (pays des Huns !), l’Irlande de fantaisie, voire la Sicile, la « Grèce » (qui s’applique en fait à l’empire byzantin) et même la Palestine puisque Jérusalem et le Jourdain sont au rendez-vous ! Il est clair que l’auteur, qui est bene litteratus comme on le dit à l’époque d’un souverain norvégien, tient à vous faire part de son savoir livresque et aussi, comme c’est sans le moindre doute un bon clerc chrétien, de sa science religieuse. Par exemple, on voit très mal pourquoi il tient à faire se baptiser Oddr au chapitre 17 : l’épisode a tout l’air d’un anachronisme. Mais la conjonction de ces deux types d’incitations, les païennes, peut-être livresques – ou léguées par une tradition qui remonterait à ses ancêtres – et les « scientifiques », chrétiennes, justifie l’insistance apportée aux aventures « vikings », dont bon nombre sont stéréotypées, d’ailleurs. Mais je parlais de magie : centrales sont, ici, des armes qui n’ont rien de naturel : les flèches, qu’elles soient de bois ou de pierre, qui ne manquent pas leur but et vous reviennent dans la main comme des boomerangs, ou bien qui disparaissent par enchantement une fois que l’on s’en est congrûment servi, ou cette tunique invulnérable qui sauve maintes fois le héros d’une mort attendue. Magique aussi, et assez bien attesté, le procédé qui est présenté au chapitre 29, sur la manière de combattre une cécité partielle afin de vous permettre de découvrir l’emplacement où se situe votre ennemi que vous ne parveniez pas à voir jusque là ! D’autre part, l’auteur a voulu faire une place à part au dieu Ódinn qui, pourtant, relève bien de la religion païenne ancestrale, pour autant que nous puissions le savoir. On prendra garde, cependant, que les interventions du dieu ont tout à fait l’allure de rites d’initiation. Ódinn pourrait être ce Jófr, ce « vieux » qui joue un rôle décisif dans la carrière de notre héros – et qui est borgne, tout comme le dieu ! De plus, les valkyries sont censées être des créatures odiniques, chargées d’exécuter les desseins funestes et fatidiques de leur maître : elle existent dans notre saga. Enfin Hjálmarr énumère les règles de la bataille, au chapitre 9 : il est clair que nous ne connaissons rien de tel, sinon dans d’autres sagas légendaires comme celle des Vikings de Jómsborg, mais Ódinn, pour ne pas le laisser, est bien connu pour ses stratagèmes, ruses, subterfuges et procédés stratégiques. 

			Je voudrais m’attarder un instant sur le célèbre épisode de la bataille de Sámsey (Samsø, une île du Danemark6), que connaissaient d’autres sources nordiques, Saxo Grammaticus en tête. Cet épisode est très probablement une des parties les plus anciennes de notre saga ; il figure également dans la Saga de Hervör et du roi Heidrekr, autre texte légendaire prestigieux. Voici ce qu’en dit Saxo Grammaticus vers 12007 : 

			(Les douze fils d’Ofura /Eyfura/) : Dès leur jeunesse, ils s’adonnèrent au métier d’écumeurs de mer et, un jour, tous portés par le même bateau, ils arrivèrent à l’île de Sampsø (Sámsey), aux abords de laquelle ils découvri- rent les deux navires des pirates Hialmerus (Hjálmarr) et Arvaroddus (Ørvar-Oddr). Ils les attaquèrent et les débarrassèrent de leurs rameurs, puis, n’étant pas sûrs d’avoir vaincu leurs capitaines, ils attachèrent les corps des tués, chacun à son banc, et découvrirent que ceux qu’ils cherchaient n’étaient pas là. […] En effet, une tempête avait endommagé les bateaux de Hialmerus et d’Arvaroddus, et un de leurs gouvernails fut arraché. Les deux pirates allèrent alors dans la forêt pour y prélever une pièce de bois brut et la dégrossir. Ils s’affairèrent avec des haches autour d’un gros tronc, jusqu’à ce que le cœur massif de l’arbre eût pris la forme de l’instrument de navigation, puis ils mirent le nouveau gouvernail sur leurs épaules pour le porter au navire, sans songer au sort qu’avaient subi leurs camarades. C’est alors que les fils d’Ofura, dont les mains étaient encore tachées du sang de leurs victimes, les provoquèrent et que les pirates furent forcés de se battre contre une partie qui leur était numériquement supérieure. À douze hommes contre deux, la lutte n’était pas égale, mais la victoire ne fut pas celle du nombre. Bien qu’ils eussent écrasé Hialmerus, tous les fils d’Ofura furent massacrés, et leur mort valut à Arvaroddus les honneurs du triomphe, puisqu’aussi bien le sort avait voulu qu’il réchappât seul de la tuerie où la bande des frères rencontra sa fin sitôt qu’il eut imprimé à la pièce de bois plus ou moins changée en gouvernail un mouvement de balancement et qu’il eut jeté cette arme de fortune sur ses douze ennemis avec une belle force, les tuant tous d’un seul coup. (XIII, 4) 

			Il est clair que Saxo connaissait d’autres détails que notre saga, mais le fait lui-même de la bataille de Sámsey ne semble pas devoir appeler critiques ou réfutations. Est-ce que Saxo était au courant d’on ne sait quelle tradition sur le fait, ou a-t-il pu lire une version de notre texte ? Peu importe, en un sens, je veux seulement établir que cette saga « légendaire » se sera fondée sur une tradition recevable. Puisque nous sommes dans une tradition possiblement livresque, ajoutons que divers textes proposent des épisodes qui pourraient avoir quelque rapport avec notre saga, notamment autour de la prédiction de la voyante qui semble avoir déchaîné le savoir des sagnamenn (auteurs de sagas). 

			Mais il y a plus troublant. On a noté que notre héros, Oddr donc, se rend en Europe orientale, non seulement à Byzance, mais au-dessus, chez les Slaves. Or lisez donc ce passage de la fameuse Chronique de Nestor8 : 

			Et l’automne arriva, et Oleg se souvint de son cheval qu’il faisait nourrir mais qu’il ne montait pas. Car ayant un jour questionné les sorciers et les magiciens : « De quoi est-ce que je mourrai ? », un magicien lui dit : « Prince, le cheval que tu aimes et que tu montes sera la cause de ta mort. » Oleg réfléchit à cela et se dit : « Je ne le monterai jamais et ne veux plus le voir. » Il ordonna de le nourrir mais de ne pas l’amener devant lui. Quelques années passèrent sans qu’il le vît, jusqu’à ce qu’il marche contre les Grecs. Quand il revint à Kiev, quatre années s’étaient écoulées et, dans la cinquième année, il se sou- vint de son cheval, dont les sorciers avaient prédit qu’il causerait sa mort. Il convoqua l’écuyer en chef et dit : « Où est mon cheval que j’avais ordonné de nourrir et de soigner ? » Il répondit : « Il est mort. » Oleg rit, se moqua du magicien et dit : « Les sorciers ne disent pas la vérité, mais tout ce qu’ils disent n’est que mensonge : le cheval est mort et moi je suis vivant. » Et il ordonna de seller son cheval : « Que je vois ses os ! » Et il vint à l’endroit où se trouvaient les os nus et la tête décharnée de l’animal. Et il sauta de son cheval et rit en disant : « C’est peut-être cette tête qui me donnera la mort ? » Et il posa le pied sur la tête ; et une vipère sortit de la tête et le mordit au pied. Et il tomba malade et mourut. Tout le peuple plein de chagrin le pleura et on l’enterra sur la colline appelée Chtchekovitsa. 

			Il y a quelque chose de confondant dans cette similitude avec la fin du chapitre 31 de notre saga ! Bien entendu, il peut s’agir de ce que les Danois appellent une vandreanekdote, une « anecdote errante » et d’ailleurs, nous disposons d’autres textes norois où de telles prédictions sont déterminantes, ne serait-ce que le Dit de Gestr-aux-Nornes qui figure dans les Sagas miniatures9. La liaison, ici, cheval-serpent mortel-destin ne peut être fortuite. Il s’agit d’un héros quasi immémorial qui, comme tous ses semblables, vit en grande connivence avec le surnaturel, l’ésotérique, le magique, donc. Et c’est probablement cela qui le rend exemplaire. Ou söguligr, « digne de donner matière à saga ». À moins, et c’est un thème qu’il reste à traiter, d’autant qu’il est évoqué à intervalles réguliers dans cette saga, qu’Oddr se soit rendu immortel à cause de son voyage en Bjarmaland10. Disons pour faire court que ce motif correspond assez bien à ce que nous entendons par Atlantide. C’est un territoire situé autour de la mer Blanche, donc en plein Grand Nord. Les habitants, les Bjarmiens, semblent avoir parlé une langue finno-ougrienne. Divers textes prouvent que les Norvégiens, notamment, se rendaient là pour faire le commerce de peaux et fourrures. C’est sans doute la peuplade que nous appelons Perm’. Les Russes parlent, eux, de Permskaja Zemlja (où zemlja signifie « terre », « pays »). Peu importe, finalement, ce que la recherche propose pour localiser précisément ce territoire, qui sans aucun doute a existé, ainsi que ses habitants : Saxo et Adam de Brême (XIe siècle), notamment, en parlent. Ce qui est intéressant, c’est que, pour diverses raisons, le Bjarmaland a vite pris l’allure d’un pays de légende et que c’est devenu un exploit fabuleux que de s’y rendre. 

			Donc, au total, un texte très mêlé que cette saga : histoire et légende, réalisme et magie, paganisme et christianisme, prose et poésie, souvenirs immémoriaux et affabulation courante – une somme, en définitive. C’est en cela qu’elle tranche un peu sur les autres sagas légendaires que nous avons déjà proposées à la curiosité du lecteur : pas tout à fait légendaire, en fait, mais adornant de légende un personnage qui, nous l’avons vu, a toutes chances d’avoir existé vraiment. C’en est assez pour souligner l’originalité de ce texte ! 
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