UN BON COUP
DE MANCHETTE

Par Cédric Pérolini

Sous la direction de Nicolas Le Flahec et de Gilles Magniont, de I’université de
Bordeaux, s’est tenu en novembre 2015 le premier colloque international consacré

a Jean-Patrick Manchette. La singularité et 'intemporalité de son ceuvre ont donné
lieu a des communications passionnantes. Mais plutét que de faire déboucher ce
colloque sur des « actes », selon la tradition universitaire, Nicolas Le Flahec et Gilles
Magniont ont préféré demander aux participants d’écrire des articles a partir de

leur réflexion. Lensemble est devenu un livre, Jean-Patrick Manchette et la raison
d’ecrire, dont il a été fait mention dans la revue. Un autre universitaire et passionné
de roman noir revient en détail sur cet ouvrage qui marque un tournant dans les
études « manchettiennes » mais, avant toute chose, donne envie de relire Manchette.

Il'y a, chez Manchette, un paradoxe fécond : d'une part, cette
fierté prolétaire de I'artisan, qui offre, au plus grand nombre,
le fruit de son labeur, dans une maison d’édition populaire - la
Série Noire ; et d'autre part, une conscience aiglie de son ambi-
tion littéraire et de sa place d'artiste a proprement parler, car
« un roman resulte de I'histoire de la littérature ». |l formule lui-
méme cette tension dans une lettre a Jacques Faule lorsgu’il
estime éprouver « une grande envie de communication et
de contact » avec un public aussi large que possible, et, « en
méme temps [...] une peur certaine de la communication et
du contact ». Son texte est ainsi « inlassablement travaillé de
maniére a étre bourré a tous égards de ricochets et d'allusions
cryptiques ; comme si le texte, en méme temps qu'il [le] relie
aux lecteurs, devait comporter une série de systemes de filtrage
(au sens policier du terme), afin de toujours conserver quelque
chose d'impénétrable ».

Des lors, Jean-Patrick Manchette nous donne le mode d‘emploi
de la lecture de son ceuvre : pour ne pas I'apprécier sur un malen-
tendu — comme cette « charmante ignorantine » qui n'a pas vu
qu‘en le citant « elle citait en fait Hegel » - le lecteur doit se dou-
bler d'un enquéteur - littéraire — pour décoder le message. Mais
comment conjuguer tant de compétences, philosophiques, idéo-
logiques, anthropologiques, esthétiques, cinématographiques,
ittéraires, stylistiques ¢ Avec ce Jean-Patrick Manchette et la
raison d’écrire, on peut compter sur la vingtaine de chercheurs
et d'auteurs qui se sont attelés a ce travail d'investigation. Et il
fallait bien ¢a, car, comme |’écrit Gilles Magniont en introduction,
« ces romans de divertissement sont aussi, a s'y arréter, des
textes difficiles, intrication de formes et de contenus qui ne se
préte pas aisément au jeu de |'explication ».

Le risque de |'émiettement que prend tout ouvrage collectif
est ici endigué par une structure plutét lisible. La réflexion de
Manchette sur I'art du romancier est d'abord présentée : il était
a l'auteur de littérature populaire ce que |‘ouvrier conscient est
au prolétariat. Pleinement lucide en ce qui concerne la dimen-
sion littéraire de son travail, il était un produit de ces moments
historiques ou les forces de production prennent conscience

d'elles-mémes, et de I'ensemble des enjeux, esthétiques ou idéo-
logiques, que leur ouvrage entretient avec le monde. Il les aborde,
notamment dans le cadre de sa correspondance, présentée ici
par Frangois Guérif et Jeanne Guyon, ou dans ses chroniques :
Christian Roux montre comment Manchette met en tension les
notions dartiste et d'artisan. Puis, de Apories a Vers la poésie,
Xavier Boissel identifie, dans un abécédaire dont |'ordre alphabé-
tique serait libre, un certain nombre de ses caractéristiques.

La deuxieme partie du livre opére un zoom avant, des ques-
tions de littérature générale aux enjeux spécifiques du polar.
Jean Kaempfer propose une arithmétique de Manchette : entre
soustraction (I'épure stylistique) et addition (intrusions de la voix
narrative) il demontre presque mathématiquement la spécifi-
cité formelle de I"auteur. Dominique Rabaté prend le titre Nada
au pled de la lettre et fait mine de se demander si Manchette
n‘aurait pas tenté de réaliser |'ambition de Flaubert de faire un
livre sur rien ; simple boutade ? se demande-t-il... Et pourtant,
derriere cette forme hyperboliquement narrative qu’est le roman
policier, il montre que Manchette met en place, dans son roman,
une mise en abyme ou I'échec de Terrier et sa fascination pour
la violence renvoient aux préoccupations propres de l'auteur, et
méme du néo-polar ; bref, un livre qui tient peut-étre, pour pla-
gier Flaubert, par la seule force de ses préoccupations internes.
Andrew Pepper compare ensuite les engagements politiques
de Dashiell Hammett et ceux de J.-P. Manchette ;: ce dernier,
conscient des « limites politiques du roman noir », atteint « peut-
étre une forme plus subtile de contestation », Albain Le Garroy
s'interroge enfin sur la représentation du mal dans le roman
policier : alors que dans la conception traditionnelle du roman
a énigme, le crime menagait |‘ordre social, il se généralise dans
le roman noir, et contamine le « héros » lui-méme ; Manchette
montrerait que c’'est dans les déterminismes sociaux qu'il faut
rechercher les racines du mal, et, ainsi, ferait ceuvre de moraliste.
La troisieme partie de I'essai montre comment, loin de se canton-
ner a la littérature de genre, les centres d’intérét de Manchette
sont innombrables : il s’intéresse aussi bien aux divers aspects

de la culture populaire qu'aux formes les plus savantes de la p
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littérature. De facon trés libre, Hervé Aubron va voir de 1'autre
coté du miroir. |l joue sur les mots — et sur le nom de Manchette —
il joue cartes sur table et regarde le dessous des cartes, dessous
des marques et leur dimension référentielle, pour mieux montrer
comment Manchette radiographie une société et ses clichés.
Chantal Wionet prolonge le mouvement de zoom en focalisant
sur certaines caractéristiques d’écriture de Manchette, I'archer
du style, qui plonge ses racines dans la littérature du X|Xe siécle ;
elle traque les indices linguistiques et mene I'enquéte, en faisant
défiler les suspects, Balzac, Flaubert ou Huysmans, en compa-
rant des extraits de romans : « Manchette, pas Manchette ? »
Elle révéle ainsi la réalité d'écriture parfois bien plus complexe
que la vision behavioriste et réductrice qu‘on a de lui. Nicolas
Le Flahec montre ensuite.comment cette écriture apparemment
froide et distanciée reléve en fait d'une pudeur qui lui permet de
dissimuler I'émotion pour la faire ressortir avec plus de force, sur
le mode de la litote.

La quatrieme partie de I'étude aborde les échappées de |'auteur
en dehors de la stricte littérature : Fabien Gris montre que le
Manchette critigue de cinéma réfléchit sur un genre qui aurait
été assassiné par le conformisme commercial, avec cette
melancolie qui est aussi celle qu'il porte sur ie polar, avant que
Jérdme Dutel ne tente de réévaluer un curieux objet produit par
Manchette en 1979 : Mélanie White, état antérieur du roman
toujours inachevé La Princesse de sang, récit a destination de
la jeunesse, richement illustré par Serge Clerc ; curieux objet
qui, malgré ses maladresses, témoigne du souci de Manchette
de dépasser |'opposition des mots et du dessin pour mieux
représenter la réalité. C'est sans doute le lien avec La Princesse
de sang qui ameéne a intégrer ici 'analyse tres stylistique que
Gilles Magniont fait du roman, ou plutdt des états successifs du
roman, dans une perspective-génétique convaincante, montrant
le travail d'épure de |'auteur, qui cherche toujours & « couper
le gras, ajouter du nerf », pour retrouver le geste d'écriture du
roman noir archaique.

La derniére partie est consacrée aux transpositions de |'ceuvre
de Manchette vers d'autres modes d'expression, qu'il s'agisse
dautres arts ou d'autres langues : Muriel Malguy et Mirabelle
Rousseau évoquent rapidement leur travail d'adaptation au
theztre de /s, tandis que Henri Portine aborde les bandes dessi-
nees que Tardi et Cabanes ont tirées des romans de Manchette
=t on sent bien qu’il aurait aimé pouvoir développer plus lar-
gement sa pensee que dans le cadre forcément contraint d'un
-ucle. Puis Delphine Gachet évoqgue la réception de Manchette
n l1zhe, et les difficultés que peuvent rencontrer les traducteurs
ansposer lz langue de Manchette vers celle(s) de Camilleri.
st 20rs presenté un entretien-de Anne-Sophie Miller avec
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Jonz.c Nicholson-Smith, traducteur de Manchette vers l'anglais,
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et enfin un coup de chapeau que James Sallis, I'auteur de Drive,
rend a Manchette.

Cet essai collectif permet d'entrer dans I'intimité d‘un auteur
complexe ; en faisant varier les échelles, du panoramique au
gros plan, il met en perspective tout a la fois la diversité et la
cohérence de Manchette. Qu'on se le dise, les études universi-
taires se penchent sur la Série Noire ; et ce mélange des genres
rejoint les préoccupations de l'auteur ; préoccupations esthé-
tiques, mais aussi idéologiques : réconcilier. Réconcilier les litté-
ratures, hierarchisées depuis Aristote selon qu’elles sont nobles
ou populaires. Et réconcilier, peut-étre, les lecteurs, par-dela les
clivages socio-culturels, dans la lecture d'un méme roman conte-
nant, par sa polysémie, plusieurs niveaux de lecture. Prendre le
polar au sérieux, ce n‘est donc pas le dénaturer, en faisant du
rébarbatif avec du divertissement. C'est le consacrer, en lui don-
nant ses lettres de noblesse. Ce Jean-Patrick Manchette et la
raison d’écrire nous offre une série d'études de haute volée sur
cet artisan fier de son savoir-faire, sur ce raconteur d’'histoires,
sur cet artiste trés conscient de son inscription dans une tradi-
tion littéraire, dans une histoire de I'esthétique et de la philoso-
phie. Un client sérieux pour le prix Maurice Renault... B
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