De I’'Irlande a la mer Noire, I’odyssée d’un militant de I'IRA ... http://www.letemps.ch/Facet/print/Uuid/e92fddc2-c43c-11e4...

LE TEMPS

Romamn Samedi 07 mars 2015

De I’'Irlande a la mer Noire, ’'odyssée d’un
militant de I’IRA

Par Par Isabelle Riif

Spécialiste des relations entre la Russie et I’Europe, I’lrlandais Dov Lynch a écriten francais um
premier roman sobre, poignmant, qui dit I’absurdité des guerres

Genre: Roman
Réalisateurs: Dov Lynch
Titre: Mer Noire

Studio: Anarchasis, 142 p.

VVVVV

C omme une fleche

qui traverse I’Europe d’ouest en est, sans dévier de sa trajectoire, Mer Noire touche au cceur en peu de
mots.

Spécialiste des relations entre la Russie et ’Europe et des conflits dans les Balkans, I'lrlandais Dov
Lynch a choisi le frangais pour ce premier roman. Peut-étre ce décentrement donne-t-il a son écriture
le dépouillement qui fait sa force - phrases bréves, aucun développement psychologique mais des
faits, parfois minuscules, qui en disent long, des images sans rapport apparent avec |’histoire, mais
qui installent un climat et perdurent apres la lecture.

Dans le viseur de I'IRA

A la premiére page, le pére de Dimitris est mort. C’était une figure respectée de la lutte contre les
Anglais, mais il a fini seul, I’esprit égaré, dans un hopital. A ses cotés, personne d’autre que le fils
cadet. L’ainé, Nico, a dd fuir a I’étranger aprés avoir tué un officier supérieur de I'IRA. Seule
I'intervention du peére I'a sauvé de I’exécution. Dimitris aussi a profité de la protection paternelle
quand il a voulu quitter I'organisation. Maintenant, il est sans toit - la ferme revient a Nico, par droit
d’ainesse - sans attachements, sans soutien. L’IRA veut retrouver Nico, faire justice, récupérer
Dimitris, lui soutirer des informations. A son tour, celui-ci abat un homme. Tuer, étre tué a quelque
chose d’abstrait.

L’Abkhazie en guerre

Dimitris, Nico: ces prénoms, les fréres les doivent a leur mere, originaire de Soukhoumi, au bord de la
mer Noire. Aujourd’hui, la ville est la capitale de I’Abkhazie, région séparatiste de la Géorgie. Une
communauté grecque y était établie depuis toujours. La plupart sont partis. «Juifs, Grecs, Géorgiens,
nous avons toujours vécu ensemble. La guerre a tout changé, c’est normal avec ce qu’ils font. lls
disent qu’ils veulent nous jeter a la mer», dira la-bas Stella, qui a connu la mére autrefois et la dit
vivante. Celle-ci est partie en 1975, a épousé le pére, puis I'a quitté, le laissant avec ses deux fils.
«Parfois, dans la rue, en entrant dans un magasin, Dimitris sentait un parfum qui semblait évoquer un
souvenir d’elle, mais il n’en était pas certain.»
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Avant de mourir, le pére lui a confié que Nico était parti pour Soukhoumi, la ou les indépendantistes
abkhazes et I'armée géorgienne sont en guerre. On est donc au début des années 1990. Dimitris doit
informer son frere de la mort du pére, de I’héritage qui lui est échu. L’ainé était un membre important
de I’'IRA, un guerrier, un tueur. Le cadet n’a fait que récolter et distribuer I'argent de I’organisation, un
intermédiaire, un subalterne. Désormais, il est aussi un assassin en fuite qui met ses pieds dans les
traces du frere.

L’essentiel du livre retrace le lent voyage de Dimitris, a travers la France et I’Europe centrale, jusqu’a
la terre maternelle. Ferry, trains de nuit, pensions minables, cargos pourris: pas facile de rejoindre
I’Abkhazie en guerre. Froid, humidité, dangers, solitude surtout. Ce garcon est 'image méme de
I'anomie: que pense-t-il, que ressent-il? Et comment retrouvera-t-il ce frére, peut-étre déja ailleurs,
dans un autre conflit, peut-é&tre mort?

Ce qu’il trouve, au bout du voyage, lui est opaque: «Les combats ne ressemblaient a rien de ce qu’il
avait connu en Irlande. Désordonnés, décousus, ils semblaient composés d’événements qui
surgissaient de nulle part.» Un pays ravagé par une guerre qui n’est pas la sienne, ou il manque
laisser sa peau.

Au cceur de la forét

A la derniere étape, Dimitris fait équipe avec un photographe polonais. Peut-étre son frére se bat-il
avec les indépendantistes dans les montagnes? «A cet instant méme, nous sommes au point
d’équilibre de I’histoire, parfaitement au milieu de ce qui s’est passé et de ce que sera le passé. C’est
pas mal, non?» constate le Polonais, plus expansif que Dimitris, muré dans son silence, «I’ame
émiettée». Lui sait seulement faire parler les armes, sans explications, hors de lui-méme.

La, devant Tkvartchal sous les obus, il prend conscience de ce qui le sépare de ce frére qu’il aurait
voulu connaitre, imiter, rejoindre, de cette mere, encore vivante, semble-t-il, de sa solitude absolue. A
la fin, il est dans un abri, au cceur de la forét: «ll allongea le bras contre la pierre et posa doucement la
téte dessus. Le vent et la neige s’arrétérent alors, et, le temps d’un battement de cceur, la lumiere du
jour revint.»
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