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Etonnant, dérangeant, passionnant. Cet ouvrage issu d’une thèse d’ethnologie 
résulte d’une longue étude sur l’histoire personnelle d’un « voleur » qui ne s’est 
jamais fait prendre et qui prend le risque d’une certaine notoriété via l’enquête 
d’une chercheuse - par ailleurs infirmière - qui le suit et l’enregistre sur plusieurs 
années d’activité. Voilà qui n’est pas banal, et touche des situations limites au 
regard de la loi pour celle qui écrit implicitement la biographie de celui qui n’a 
pas fait d’études. Cet homme, à travers un livre, aspire à une forme de 
reconnaissance d’un parcours « réussi », comme une revanche vis-à-vis de 
l’institution scolaire qui l’avait rejeté et du monde du travail ordinaire qu’il 
refuse comme synonyme d’un niveau de vie trop modeste.  

L’estime de soi est au centre des propos de « Youchka » qui vit de trafics de 
voitures, de motos, de recel de bijoux, d’escroqueries à l’assurance. Serrurier, 
soudeur, mécanicien, il sait tout transformer. Mais l’ouvrier-artisan connaît aussi 
les rapports de force et la violence, avec son pitbull et ses armes de poing 
toujours en ressources éventuelles. Se dessine peu à peu un monde de commerce 
parallèle et un mode de vie fondés sur le souci permanent de ne pas laisser de 
traces, de transformer la réalité. Manières d’être et pratiques de Youchka sont ici 
décrites au fil d’une relation transparente dans l’espace tacitement laissé au 
regard du chercheur. L’économie du mode d’écoulement des marchandises 
volées et transformées est fondée sur l’échange de biens et de services, le troc et 
la circulation d’espèces pour la consommation, l’or de casse pour la 
thésaurisation. Ceux qui ont les moyens d’investir pour voyager et faire fondre 
l’or pour fabriquer des bijoux poinçonnés à l’étranger en tirent des bénéfices 
substantiels. La chaîne en or portée au cou, estimée en dollars, situe la 
« pointure » du voleur, vitrine qui lui permet d’annoncer le niveau d’échange 
auquel il peut prétendre dans la négociation avec ses amis gitans. Son prestige 
est en outre renforcé du fait de n’être jamais allé en prison, de ne jamais avoir 
trahi ni de l’avoir jamais été.  

L’intelligence de Youchka, au service d’un mode de vie qu’il a choisi et qu’il 
assume, avec ses risques, mais aussi ses rites - voyages à l’étranger, quinze jours 
par an pour « s’éclater » aux sports d’hiver…-, s’exprime aussi dans la 
transcription de ses analyses : « Et puis la violence, C’est des mecs nés en 73, et 
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qui ont trente ans aujourd’hui, qui avaient leurs pères au chômage et qui 
viennent toucher le RMI. Mon père, il se défonce la tête au Ricard et ma mère 
elle fait des études à coups de Santa Barbara. Et nous, on va lui parler de 
travail ? Mais c’est un papou à qui tu donnes un transistor ! Y a tout à refaire. » 
(p 24). 

Sans doute, aucune lucidité dans l’autoanalyse par un voleur ne pourra dépasser 
celle de Jean Genêt [Journal du voleur, 1949]. Mais dans les années 2000, en 
dehors de la case prison, s’affiche tout de même aussi la dureté de ce monde du 
cynisme vis-à-vis du modèle social, où rien n’est gratuit, où toute relation est de 
l’ordre du donnant-donnant, où il ne faut jamais être en dette, où la loi du plus 
fort l’emporte toujours. Et il est confirmé que le progrès technique est parfois 
plus efficace que l’action des gendarmes et policiers. Les alarmes, l’électronique 
font que les voleurs plus âgés ne s’attaquent plus qu’aux « vieilles bagnoles », 
problème de formation professionnelle continue…. 

Myriam Congoste est entrée sans effraction dans le monde de Youchka, celui de 
« l’efficacité sans honte », dans son système non pas de valeurs, mais de règles, 
qui permettent de vivre dans un monde rarement aussi lucidement décrit, avec le 
regard et la méthode ethnologiques qui enrichissent la connaissance 
criminologique.  
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