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Cette plongée dans la littérature
se fait d’emblée remarquer par sa
densité d’écriture et sa haute tenue
scientifique et littéraire. L’ouvrage
porte très largement sur les frontières
qui séparent (et par conséquent unis-
sent) dans une certaine tension, voire
un entrechoquement, les sciences
sociales et la création littéraire. S’il
n’y a pas de doute que ces deux acti-
vités intellectuelles divergent dans
leurs modes narratifs, elles n’exigent
pas moins un « rite initiatique » sen-
siblement analogue, consistant à se
familiariser avec une société proche
ou lointaine, ou une période révolue
qu’on tente de comprendre à l’aide
d’un corpus de documents souvent
inédits.

Le cas de Pouchkine, se faisant,
en un même élan, historien de métier
et romancier de la révolte de Pou-
gatchev, analysé dans ce volume par
Wladimir Berelowitch, montre à mer-
veille cette ambition de charger le
savoir historique de nouveaux sens
par un double engagement de cher-
cheur et d’écrivain. Mais bien avant
Pouchkine, Montaigne, appréhendé
ici en sa qualité d’enquêteur par Ber-
nard Traimond, insistait sur les
limites de la pensée spéculative, dont
il était pourtant l’un des maîtres,
pour avouer : « quand la raison nous
manque, nous y employons l’expé-
rience » (p. 292). Le Salammbô, étu-
dié dans cet ouvrage par Clémentine

Gutron, montre comment l’« expé-
rience se déploya » concrètement
dans le cas de Flaubert qui, pour
s’imposer comme romancier, fut
contraint de se faire d’abord archéo-
logue. Et quel archéologue ! Son
œuvre ne manqua pas de troubler la
quiétude des gens du métier qui,
entre mépris et admiration mal dis-
simulés, ne purent ignorer l’audace
de l’auteur de Madame Bovary qui
« pulvérisait les repères jusque-là
établis » (p. 58). Le cas de Rudyard
Kipling, étudié avec autant de dou-
ceur que de férocité par Jackie
Assayag,

nous rappelle [à son tour] que le
document ethnographique ne se
réduit pas au carnet de notes, ni au
moderne enregistreur de paroles ;
il ressortit aussi à quantité de situa-
tions reçues (p. 27)

lesquelles sont décisives dans la for-
mation même de tout ethnologue.
Cette « source émettrice » de savoirs
et de sens change de forme chez
George Sand, dont la Petite Fadette
est étudiée ici par Rose-Marie
Lagrave : 

Le paysan est donc, si l’on peut dire,
le seul héritier qui nous reste des
temps antéhistoriques (p. 117).

C’est ce « matériau vivant » que la
romancière interroge pour com-
prendre le passé, mais aussi les
transformations que connaît la
France avant et après 1948. Même
« la posture qui consiste à se prendre
pour matériaux », telle qu’on l’ob-
serve dans l’œuvre de Virginia Woolf
discutée par Renée Champion n’est
pas étrangère à l’« ethnologue
savant » (p. 27), ni d’ailleurs aux his-
toriens et aux autres chercheurs en
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sciences sociales, tant elle constitue
leur secret de Polichinelle.

Comme le précisent Bensa et
Pouillon, les cas des auteurs étudiés
dans ce volume (tous entrés dans le
Panthéon littéraire constitué par la
collection de la Pléiade) montrent
que

l’art n’est pas là pour effacer l’ex-
périence sociale qui l’a fécondé. Au
contraire, il lui fait écho, par un
glissement et des correspondances
plus ou moins prononcés mais qui
ne sont jamais de simples effets de
miroirs de quelque chose qui s’est
passé à un moment, dans un lieu et
un milieu donné (p. 25).

Ici, comme dans d’autres
domaines, le local constitue donc un
théâtre d’observation permettant de
penser l’universel. Comme les
sciences sociales, la création litté-
raire se trouve également face à l’im-
pératif de restituer l’enquête ainsi
effectuée. Si, comme le constatent
Bensa et Pouillon, souvent elle relève
ce défi avec plus de bonheur que les
sciences sociales,

n’est-ce pas parce que les écrivains
tirent de leurs enquêtes quelque
chose qui […] échapperait au
monde de la recherche ? (p. 5).

Les lire ne reviendrait-il donc pas à
penser aux nouvelles pistes de
recherche, dans le but de « désen-
claver le discours anthropologique »,
et des sciences sociales dans leur
ensemble ?

Ce parti pris est testé dans les
douze chapitres de l’ouvrage, por-
tant chaque fois la marque d’un style
particulier, mais dotant l’ensemble
du volume d’une grande cohérence.
Ne se limitant nullement à une

simple analyse du discours ou du
style, chaque chapitre montre qu’une
œuvre est inséparable de son pro-
ducteur à trajectoire toujours indé-
terminée, et de son contexte de pro-
duction, qui est inévitablement
complexe, tendu, voire déchiré. Qu’il
s’agisse du Voyage en Orient de
 Nerval analysé par Dominique
 Casajus ou du Désert et la gloire res-
titué dans sa chronologie complexe
par François Pouillon, du Rimbaud
du Rapport sur l’Ogadine saisi en
situation coloniale par Alban Bensa
ou du Céline du « bout de la nuit
africaine » cerné dans ses dualités
par Emmanuel Terray, de la Rose du
sable de Montherlant décortiqué dans
son infratexte par Corinne Cauvin-
Verner ou du Premier Homme de
Camus, relu par Michèle Sellès-
Lefranc, toute œuvre apparaît ici
comme heuristique. L’équipe réunie
autour de Bensa et Pouillon a assu-
rément réussi à nous livrer un bien
utile Companion (au sens anglo-
saxon de « livre accompagnateur »)
de la prestigieuse bibliothèque de la
Pléiade.

Hamit Bozarslan
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