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EDITORIAL

Dix ans ap res

Dix ans, C’est jeune pour une tortue des
Galapagos. D’un autre c6té, pour un
papillon, Cest infaisable. D’ailleurs, de
fagon générale, les considérations sur la
longévité des animaux ont assez peu de
rapport avec 'espérance de survie d’'une
maison d’édition. Laquelle est souvent
plus proche sur ce chapitre du papil-
lon que de la tortue des Galapagos (qui
peut vivre jusqu’a 150 ans).

Sinon, on dit aujourd’hui que les livres
vont bientdt disparaitre. Comme le
dodo de I'tle Maurice (Raphus cuculla-
tus), cette espece d’énorme poule exo-
tique incapable (pour son malheur) de
voler — dont on ignore encore du reste
la longévité. On sait par contre que, de
fagon certes un peu arbitraire, un livre
carré/collé est garanti dix ans (tiens!),
tandis qu'un livre cousu est garanti
A vie. On ne sait encore combien de
temps pourrons perdurer les machines
a lire numérico-électroniques : davan-
tage qu'une tortue des Galapagos ou
plutdt comme un cacatoes (50 ans, en
moyenne), ou alors le temps impartis &
un poisson rouge dans son bocal? En
tout cas, un peu comme le pellican du
Danube, les liseuses peuvent emma-
gasiner dans leur bec jusqu’a 400 titres,
qu’il faut environ 60 secondes chacun
pour télécharger. Personne ne dit com-
bien de temps il faut pour les lire, mais
la nest pas la question. Pourvu qu'on
donne des chiffres dans le seul but
d’apprivoiser le consommateur (plus
facile & apprivoiser que, mettons, un

serpent 4 sonnettes), les questions ne
se posent plus. Nulle question, aucune,
rien, nada.

Anacharsis pour sa part considere que
la question du temps et la question des
chiffres sont deux choses différentes et
que dix ans d’existence n'ont pas plus
de sens que I'éphémere qui vient se
griller les ailes & une ampoule de 60
watts. Mieux vaut s'intéresser aux tor-
tues des Galapagos (méme si elles ne
constituent guere le réservoir de cli-
entele dont toute maison d’édition un
peu responsable devrait se préoccuper,
bien plus que des bestioles).

Dans vingt ans nous traiterons de 'ours
des Pyrénées.
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Collections = = Nouveautés

LES ETHNOGRAPHIQUES p.7

En réinscrivant Panthropologie dans la
cité, la collection les ethnographiques
restitue des enquétes au long cours, des
rencontres en forme d’apprentissage du
monde tel qu'il bouge, et porte un autre
regard sur les différences. Collection
dirigée par Alban Bensa.

FAMAGOUSTE 0.9

« Famagouste est sur le bord de la
mer... Je ne dis rien des épices, on en
voit partout, comme le pain chez nous.
Je n'ose parler des pierres précieuses,
des éroffes d’or et des autres richesses,
on ne me croirait pas. Il y a aussi dans
cette ville beaucoup de prostituées, tres
riches, certaines possédent cent mille
florins. Mais je me tairai aussi sur ce
sujet. » Telle est Famagouste quand
Ludolph de Sudheim la visite au x1v
siecle, riche, secrete, multiple. Telle
est la collection qu'Anacharsis invite a
découvrir, passant derritre les chatoie-
ments d’'un exotisme de pacotille et les
discours aguicheurs, pour tenter de dire
ces sujets qu'il faudrait taire [a ot il n'y
a rien & cacher. En gardant 4 la bouche
la saveur d’'un nom qui sonne comme
celui d’un crustacé : Famagouste !

FICTIONS b 37

Peu ou prou, la littérature d’aujourd’hui
nous raconte des histoires (dans tous les
sens du terme). Des fictions donc, des
mensonges quAnacharsis, attaché aux
tournures imaginatives et récréatives de
Iécriture, cherche 4 faire connaitre, se
jouant par fantaisie des catégories, des
genres, des attendus, et comme toujo-
urs, des conventions et des habitudes
molles.

Tel un escargot obstiné, fragile et lent,
la pensée emprunte des chemins sou-
vent sinueux avant d’éclore. La « col-
lection essais » d’Anacharsis prétend
se faire le reflet de réflexions de fond,
menées dans les espaces variés de
I'anthropologie, Ihistoire, la philoso-
phie, la littérature, la philologie ou la
libre pensée et partir 4 la recherche de
la puissance des idées.

MYRIAM CONGOSTE,
LE VOL ET LA MORALE
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LES ETHNOGRAPHIQUES

« La démarche
employée par
Myriam Con-
goste propose
de penser la vie
sociale en redonnant la parole a ceux

qui sont observés. Il en va d’une néces-
sité épistémologique (comment faire du
monde observé un monde vécu et non
un monde objet) et d’'une nécessité poli-
tique (comment parler des autres comme
des interlocuteurs a part entiére et non
comme des étres mutiques). »

Eric Chauvier

Youchka est un voleur. Il ceuvre & Bor-
deaux — mais pas seulement — et il vit
de ses activités illicites, du cambriolage
4 la revente de I'or jusquau Cambodge,
ou du maquillage des voitures et des
motos volées. Il n'a jamais été pris.
Myriam Congoste, originaire du méme
quartier que Youchka, est parvenue a le
rencontrer, puis & I'accompagner dans
lordinaire de sa vie en marge de notre
monde.

Lethnographie et son écriture entrent
dans ce récit en totale résonnance,
ol ce nest plus un compte-rendu
distancié qui nous est proposé, mais
I'accompagnement de la narratrice dans
un milieu réprouvé, réputé distant et
dangereux, dans lequel elle parvient a

MYRIAM CONGOSTE
LE VOL ET LA MORALE

Lordinaire d’un voleur

simmerger sans jamais faire abstraction
de ses doutes, de ses transports, de ses
enthousiasmes ou de ses erreurs. Car sa
relation a Youchka, pleine d’empathie,
est aussi bien un apprentissage de soi,
une anthropologie réflexive et partagée,
qui fonde un questionnement tempéré
dans l'ordre de la morale, des conven-
tions et des interdits. Et ce n'est pas la
moindre force de Myriam Congoste
d’avoir su naviguer entre les écueils de
I'imagerie gangstériste et de la répro-
bation morale pour restituer toute son
épaisseur vibrante et contradictoire &
une parole d’habitude vouée au silence.

Préface d’Eric Chauvier
304 pages ; prix : 15 €
ISBN : 978-2-914777-858
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« Lordinaire
de la politique,
on le savait,
est aussi petit

)

a2 I’Assemblée

Nationale, au
Sénat ou au Conseil des Ministres qu’au
sein du conseil municipal d’un village
d’une centaine d’habitants. Encore fal-
lait-il démontrer et démonter les ressorts
anthropologiques de ce nanisme de la
condition humaine. » Alban Bensa

Olignac est un petit village d’une cen-
taine d’habitants des Landes de Gas-
cogne. Au début des années 2000, les
élections municipales plongent la com-
mune dans une atmospheére délétere.
Incendies nocturnes, chiens abattus,
sourdes menaces. Le « clan des chas-
seurs », jusqu'alors dominant, vient de
perdre le poste de maire et cherche 2
faire démissionner Mme Fortier, la
nouvelle et vertueuse élue...

Marie Desmartis conduit son

enquéte au cceur de la municipalité
en crise. Par une minutieuse descrip-
tion des rapports quotidiens de pou-
voir, elle démonte pas & pas ce climat
d’affrontement. Rumeurs, peurs et
violences, semparent du village et de
ethnographe elle-méme.

MARIE DESMARTIS
UNE CHASSE AU POUVOIR
Chronique politique d’un village de France

A Topposé d’une science politique
glacée, Marie Desmartis procede 2
I'exégese interne, 4 chaud, des luttes
de pouvoir. La proximité aux acteurs
et a leur histoire révele, dans ce livre
percutant, les ancrages, les variations
et les exces des pratiques politiques de
notre pays.

Préface d’Alban Bensa.
ISBN : 978-2-914777-865
288 Pages ; Prix: 15 €

LA LEGENDE DES SOLEILS
suivie de ' Histoire du Mexique d’André Thevet

bx |t e Snledh

e B En définitive, tant par 'approche et les commentaires développés

Aol que par la traduction elle-méme, La Légende des Soleils, classique de
*‘I‘\‘:' la littérature nahuatl, peut enfin se pourvoir d’un alter ego franco-
: phone 4 sa hauteur. » Bastien Varantsikos, Nonfiction

Nimbés d’une poignante poésie jaillie de I'angoisse face 4 la force
dévorante du temps, ces récits dévoilent une pensée et un imaginaire complexes, nés
d’une expérience singulitre de la vie. Tous deux recueillis juste apres la Conquéte, ils
nous racontent comment, autour de Quetzalcoatl, le fameux « Serpent 4 plumes »,
les dieux aztéques meénent une lutte épuisante pour alimenter les forces toujours
déclinantes du Soleil et maintenir 'ordre cosmique.

Traduit du nahuatl par Jean Rose.
112 pages ; prix: 13 €
ISBN : 978-2-914777-407

HISTOIRE DES ROIS DE PASEY

« Une nouvelle perle au catalogue d’Anacharsis ! [...] Au fil des
pages, c’est tout un monde englouti, entre aires chinoise et indienne,
qui émerge, fascinant et prenant, une invite unique a rencontrer,
sinon découvrir, la civilisation médiévale de I'Insulinde. » Philippe-

Jean Catinchi, Le Monde des Livres

Chanson de gestes au pays du bambou et des éléphants,
I'Histoire des Rois de Pasey conte la naissance, 'apogée et la disparition du royaume
de Samudra-Pasai — dont Sumatra tient son nom — le premier Etat indonésien 2
adopter l'islam.

Traduit du malais par Aristide Marre ; présentation et notes de Monique Zaini-Lajoubert.
160 pages ; prix : 15 €
ISBN : 978-2-914777-155

9




EDITIONS ANACHARSIS

FAMAGOUSTE

FAMAGOUSTE

A BYZANCE : Le monde byzantin est une authentique Atlantide,
doiv séchappent parfois quelques échos.
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ILYA MOUROMETS

Et autres héros de la Russie ancienne

Chants populaires conservés parmi les proscrits et les aventuri-
ers des confins septentrionaux de 'Empire russe, les Bylines ont
été recueillies puis retranscrites par les folkloristes du x1x¢ siecle.
1l s’échappe un puissant souffle narratif de ces chants de liberté
peuplés de cosaques errants, de paysans laborieux ou de sorciers-
magiciens.

Parmi ces légendes mouvantes et disparates nous proposons un choix de récits
épiques centrés autour de la figure dominante d’Ilya Mouromets, le « Vieux
Cosaque », le champion des bogatyrs et sans nul doute le plus célebre d’entre eux.

Traduit du russe par Patrice et Viktoriya Lajoye.
176 pages ; prix : 18 €
ISBN : 978-2-914777-520

CHRONIQUE DE NESTOR

Naissance des mondes russes

Au début du xir° siécle, dans le monastere des Grottes a Kiev, le
moine Nestor rédige cette Chronigue — la plus ancienne histoire
de la Russie que 'on connaisse — et tente ainsi une mise en ordre
du temps afin de faire entrer la principauté de Kiev, capitale de
ce qui sappelait alors la Rus’, dans la continuité de lhistoire
universelle chrétienne.

Ce Povest’ vremennykh let (Récit des temps passés) nous projette, entre légendes et
histoire. Le récit de Nestor, monument de la littérature russe antique, nous aide a
saisir les moments fondateurs d’ot est issue la Russie contemporaine.

Traduit du vieux-russe par Jean-Pierre Arrignon.
288 pages ; prix : 21 €
ISBN : 978-2-914777-193

HISTOIRE MERVEILLEUSE DU ROI ALEXANDRE,
MAITRE DU MONDE

Quelque part entre le X° et le x1v¢ siecle, un scribe inconnu
tenta de réaliser une synthése complete de extraordinaire
épopée d’Alexandre de Macédoine, devenu, dans cette fic-
tion échevelée, kosmokratér, « maitre du monde », et explora-
teur des régions de I'au-dela.

M¢étaphore du parcours d’une 4me inquitte sur cette terre,
roman d’aventures en pays exotiques, miroir des princes,
allégorie de I'absolutisme byzantin, par bien des aspects aussi
roman épistolaire et surtout récit exemplaire mettant en scéne les revers de fortune
qui guettent les puissants, I Histoire merveilleuse du roi Alexandre invite a une plon-
gée dans un imaginaire époustouflant.

Le scribe byzantin de cette légende, confronté a une immense, multiforme, et tres
ancienne tradition, qui lui demeurait sans doute obscure mais dont I'obscurité
méme faisait 2 ses yeux toute la valeur, a eu ’habileté de donner 2 lire 4 la fois sa
fascination pour I'étrange et son scepticisme sur la création littéraire : deux condi-
tions essentielles 4 I'élaboration d’une ceuvre intemporelle.

Traduit du grec et présenté par Corinne Jouanno, 336 pages ; prix : 24 €
ISBN : 978-2-914777-506
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- MICHEL PHOTIOS
e deeiie| LES CODICES DU MERVEILLEUX

Quatre récits sur les explorations réelles, littéraires ou imagi-
naires, dans ’Antiquité, des mondes du bord du monde, qui
alimentérent toutes les traditions du merveilleux de I'Orient
comme de I'Occident, d’Aristote 2 Borges. Photios, le fameux
érudit byzantin et patriarche de Constantinople, nous décrit
ainsi les licornes sauvages, les meeurs des hommes 4 téte de
chien, les coutumes des Pygmées de I'Inde et les paysages aux abords de la lune.

Traduit du grec par René Henry.
136 pages ; prix : 14 €
ISBN : 978-2-914777-032

LAKRITE
L’épopée byzantine de Digénis Akritas
Suivie du Chant d’Armouris

« Ce beau texte influenca non seulement les Slaves mais aussi les
chanteurs des épopées turques. Il est présenté ici avec science et
utilement. » L'Histoire

Composé en grec sans doute au XII* siecle, imprégné des souve-
nirs devenus légendaires des combats multiséculaires entre Byzance et 'Islam, le
Digénis, chant de '’honneur guerrier, est aussi un poeme aux accents tragiques de la
vie fulgurante. Cette unique épopée de la civilisation byzantine, qui rassemble les
échos des textes antiques comme des Mille et Une Nuits, n'avait encore jamais été
traduite en frangais dans cette version, considérée comme la plus populaire.

Version grecque traduite et présentée par Paolo Odorico

Version slave traduite et présentée par Jean-Pierre Arrignon

Chant d’Armouris traduit du grec par Homére-Alexandre Théologitis.
258 pages ; prix: 17 €

ISBN : 978-2-914777-001

JEAN CAMINIATES, EUSTATHE DE THESSALONIQUE,
Fut JEAN ANAGNOSTES
THESSALONIQUE

Chroniques d’une ville prise

Enl'an 904 les pirates Sarrasins de Crete pillent Thessalonique et
réduisent ses habitants en esclavage ; en 1185, les Normands de
Sicile se livrent aux mémes massacres ; en 1430 enfin, les Turcs

mettent la ville  sac et en prennent définitivement possession.

De ces trois événements catastrophiques chacun des auteurs a connu les prémisses
de l'assaut, la défense rageuse des habitants, la fuite des défenseurs, l'irruption
brutale des assaillants, le meurtre et 'incendie, la capture enfin, et pour certains
Iévasion hors des ruines. Le récit historique byzantin, d’ordinaire saturé de con-

L

ventions, se libere ici, pour laisser émerger une littérature ancrée dans I'émotion.

Textes traduits du grec et présenté par Paolo Odorico, 304 pages ; prix : 22 €
ISBN : 978-2-914777-186

LIUTPRAND DE CREMONE
AMBASSADES A BYZANCE

= Liutprand, évéque de Crémone, se rendit par deux fois en
ﬁ i ambassade & Constantinople au milieu du x° siecle. Lors de son
s premier voyage pour le compte du roi d’Italie, il découvre les
splendeurs d’or et de pourpre de la cour de Byzance et son pro-
tocole fastueux, congu 2 I'imitation de la hiérarchie céleste.
Vingt ans plus tard, lorsqu’il retrouve la « Reine des villes », il
vient défendre les droits du nouvel empereur d’Occident, Otton 1 de Saxe, devant
l'empereur byzantin Nicéphore Phocas. Deux conceptions du pouvoir se heurtent
frontalement. La cour du Grand Palais se transforme alors sous la plume acérée de
Liutprand en un grotesque ballet de personnages odieux et ridicules, évoluant dans
un univers de faux-semblants.
Un texte fondateur de la « légende noire » sur I'Europe orientale.

Traduit du latin par Joél Schnapp ; présentation de Sandrine Lerou
104 pages ; prix : 14 €
ISBN : 978-2-914777-179
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Serbe d’Ostro-
vica, village situé
non loin de Nish,
et capturé par
les Turcs a I'age
de vingt ans en
1455, Constan-
tin Mihailovié
servit pendant prés de dix ans dans le
régiment d’élite que constituait le corps
des janissaires. Il récapitule dans ses
M¢émoires les instants les plus drama-
tiques du siecle de fer et de feu qui vient
de s’écouler, lorsque 'Empire ottoman
conduisait 4 son terme la conquéte du
monde balkanique.

Ayant recouvré sa liberté, il écrivit une
Chronique turgue. On ne sait, en réal-
ité, en quelle langue elle fut écrite. Il
en existe des versions en tcheque et des
versions en polonais, mais, quant a la
version originale qui aurait du étre en
serbe, on ignore tout.

La Chronique turque de Constantin est
un tableau du monde ottoman en plein
essor. 1l rapporte, puisés du fond de
son casernement, des récits tout a fait
inédits sur les origines de 'Empire, sur
les meeurs des « Turcs ». Et il s’adresse
aux rois de Pologne et de Hongtie afin
qu’ils partent en guerre contre le Sul-
tan : autrement dit, ces Mémoires d’un
Janissaire constituent un récit qui, des
marches de Hongrie aux confins sep-
tentrionaux de la Pologne, a donné a

CONSTANTIN MIHAILOVIC
MEMOIRES D'UN JANISSAIRE

connaitre le monde turc A 'ensemble
de 'Europe centrale. Ses multiples ver-
sions en différentes langues témoignent
de 'importance quil a revétu & cet
égard.

De la disparition des principautés chré-
tiennes, serbes, valaques ou byzantines,
en passant par la bataille de Kosovo, la
prise de Constantinople, et les figures
de Vlad Dracul « 'Empaleur » ou du
Skanderbeg albanais, Contantin ras-
semble en outre toute la matitre qui
donna lieu, quelques siecles plus tard,
aux romans nationaux des Balkans con-
temporains.

Traduit du vieux-polonais par Charles Zaremba.
Présenté et annoté par Michel Balivet.

176 pages ; 17 €

ISBN : 978-2-914777-834

p—— BERTRANDON DE LA BROQUERE
] v LE VOYAGE D'ORIENT
il = Espion en Turquie

Un jour de février 1432, Bertrandon de La Broquere, premier
écuyer tranchant de Philippe le Bon, quitte Gand pour accom-
plir — officiellement — le pelerinage de Jérusalem.

Mais arrivé en Terre sainte, il se consacre au véritable objet de
sa mission : le renseignement. Afin de reconnaitre la route pour
servir aux derniers réves de croisade des Occidentaux, il se lance dans un voyage
oll, vétu « 2 la turque », il ralliera la Bourgogne a partir de Damas en passant par
I’Anatolie, Constantinople et les Balkans.

Une périlleuse traversée des mondes turcs en plein essor ou Bertrandon rapporte,
incognito, un quotidien palpable. Par sa curiosité renforcée d’un solide esprit
d’aventure, il nous conduit comme aucun autre sur les chemins de 'Orient médi-
terranéen au seuil de sa modernité.

Mis en francais moderne par Héléne Basso, Introduction et notes de Jacques Paviot, 224 pages ; prix : 18 €
ISBN : 978-2-914777-599

NICANDRE DE CORCYRE
LE VOYAGE D'OCCIDENT

«Ouli, 'oubli engloutit presque tout. La poussiere recouvre I'archive,
le silence se ferme sur les voix des hommes passés. Pourtant, par-
fois, comme par miracle, un texte resurgit, méme s’il n’avait aucune
chance, & premiere vue, de revoir la lumiere...» Roger-Pol Droit, Le

Monde des Livres

Le voyage de Nicandre est un itinéraire inversé. Le fameux « voyage d’Orient »,
opéré par ceux qui se piquaient de quelque culture, se renverse. Nous voila face 2
de véritable Lettres Persanes, deux siecles avant leur composition. De quoi nous rap-
peler, aujourd’hui plus que jamais, que 'Europe ne peut étre I'objet des fantasmes
de quelques-uns.

Traduit du grec par Paolo Odorico, Notes de Joél Schnapp ; postface d'Yves Hersant, 288 pages ; prix : 18 €
ISBN : 978-2-914-777-07-0
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RAMON MUNTANER
LES ALMOGAVRES
L’Expédition des Catalans en Orient

Lincroyable équipée des mercenaires catalans et aragonais
partis & Byzance secourir 'Empire contre les Turcs au début du
x1v¢ siecle. Dans un monde plongé dans le chaos, ils vont rapide-
ment se retourner contre leur employeur et se tailler un impro-
bable « duché catalan d’Athénes ».

Ramon Muntaner, trésorier de la Compagnie, 'un des rares survivants parmi ses
chefs, donne 2 lire, dans cette Anabase catalane, un document exceptionnel en
méme temps qu'un récit d’aventures qui préfigure les conquétes outre-Atlantique.

NOUVELLE EDITION

Traduit du catalan par Jean-Marie Barbera
Postface de Charles-Henri Lavielle

176 pages ; prix : 15 €

ISBN : 978-2-914777-643

e JOHANNES SCHILTBERGER
CAPTIF DES TATARS

A 16 ans, I'écuyer bavarois Johannes Schiltberger est fait prison-
nier par les Turcs. De ce jour de 1396 jusqu’a ce qu'il retourne
au pays en 1427, trente années durant, il sera « esclave-soldat »,
cavalier dans les armées turques puis au milieu des hordes mon-
goles du fameux Tamerlan. Son récit déploie la vision d’une
terrible Asie centrale ravagée par les guerres entre des empires
s'effondrant ou naissant le long de la Route de la Soie, de myriades de peuples aux
meeurs bigarrées et d’étranges merveilles nichées dans un Orient qu’il a sillonné de
I'Egypte 4 la Sibérie.

Traduit de I'allemand par Jacques Rollet

Préface de Michel Balivet
208 pages ; 16 €
ISBN : 978-2-914777-292

GEORGES DE HONGRIE

DES TURCS
s Thurcs .,
; Traité sur les meoeurs, les coutumes
i "o et la perfidie des Turcs
o Suivi de La Peur du Turc, par Michel Balivet.

Un réquisitoire ambigu contre I'islam turc, a la fois récit de
captivité, prophétie apocalyptique et précis ethnographique par

A un dominicain qui appartint & une confrérie de derviches. Il
en sourd une étrange fascination et une terrible angoisse, qui alimenta des siécles
durant, et jusqu'a aujourd’hui, la Peur du Turc en Occident.

Traduit du latin par Joél Schnapp
224 pages ; prix : 16 €
ISBN : 978-2-914777-063

JEAN DE MARIGNOLLI
AU JARDIN D'‘EDEN

De retour d’une ambassade en Chine au milieu du x1v* siecle, le
franciscain Jean de Marignolli s’arréte a Ceylan. Il découvre la le
paradis terrestre. Bible en main, tel un entomologiste, il observe
la faune, la flore et 'humanité de ce monde des origines. De
son passage au Jardin d’Eden, Marignolli rapporte le souvenir
enthousiaste d’avoir posé le pied dans le monde des merveilles
vivantes, d’avoir golté les fruits du paradis, et, tel un Darwin aux Galapagos, sa
conception du monde en fut changée.

Au Jardin d’Eden signale la réflexion d’un homme du Moyen Age empruntant des
chemins parfaitement inédits — comme un brouillon préalable aux considérations
bouleversées sur la nature humaine lors des rencontres dans le Nouveau Monde
prés de 150 ans plus tard.

Traduit du latin et présenté par Christine Gadrat
96 pages ; prix: 15 €
ISBN : 978-2-914777-53-7




FAMAGOUSTE FAMAGOUSTE

EDITIONS ANACHARSIS CATALOGUE 2012

PAR-DELA LES TROPIQUES : Les tropiques sont des lignes imaginaires : passons-les

dans ['autre sens.

JOAO BERMUDES LOUIS HENNEPIN

MA GENIALE IMPOSTURE
Patriarche du prétre Jean

Wiy pomiss mnpoay

Jodo Bermudes apparait en Ethiopie en 1520, dans le bagage
d’une ambassade portugaise envoyée pour contracter une alli-
ance avec I'Ethiopie chrétienne contre les Maures. Puis il dis-
parait des annales. Il ressurgit & Rome quinze ans plus tard,
comme ambassadeur patenté du roi éthiopien, que I'Occident
appelle le Prétre Jean.

Auréolé du titre mirifique de « Patriarche du Prétre Jean », Bermudes fait admettre
sa titulature au pape et obtient du Portugal une troupe armée pour porter secours
a l’Ethiopie. Clest au Portugal, dans ses vieux jours, qu'il écrira ses mémoires.
Lhistoire d’une géniale imposture, I'histoire d’un aventurier qui voulut étre plus
— ou mieux — qu’un roi.

Traduit du portugais par Sandra Rodrigues de Oliveira,
Introduction et notes de Hervé Pennec, 192 pages ; prix : 19 €
ISBN : 978-2-914777-629

GABRIEL QUIROGA DE SAN ANTONIO
LES DERNIERS CONQUISTADORES

La Non-conquéte du Cambodge

Le récit d’un fiasco, d’une énorme déroute tellement grotesque
qulelle préte a rire — encore que telle n'éait guere l'intention
des fiers hidalgos qui se lancerent, depuis les Philippines, dans
I'aventure de la conquéte du Cambodge dans les derniéres
années du XvI° siecle.

Gabriel Quiroga, dominicain au sang chaud militant pour une nouvelle tentative,
rédigea a l'intention du roi d’Espagne un mémoire sur toute I'affaire, élevant des
catastrophes successives au firmament des exploits glorieux. Il raconte les aventures
picaresques des derniers conquistadores dans les mondes étranges de la mer de

Chine.

Traduit de I'espagnol par Antoine Cabaton, 160 pages ; prix: 17 €
ISBN : 978-2-914777-544

F En 1678, Louis
Hennepin, mis-
sionnaire récol-
let, s’embarque
T:u; au Canada pour
une expédition
d’exploration
sous le commandement du bouillon-
nant sieur de La Salle, avec 'ambition
a peine masquée d’établir, en suivant
le cours du Mississippi jusqu'a son
embouchure, un empire commercial
de la fourrure au cceur de 'Amérique.
La Grande Histoire a vu ici une « épo-
pée », dont la gloire revint 4 La Salle,
pour avoir fondé 2 cette occasion La
Louisiane. Le récit de Louis Henne-
pin dévoile bien autre chose : La Salle
tyrannise sa troupe et d’apres rival-
ités surgissent entre les membres de
Iexpédition ; au milieu des Indiens
intéressés ou hostiles, chacun joue alors
sa propre partition. Hennepin et deux
hommes, quittent seuls le groupe sur un
canoé d’écorce et partent vers 'Ouest.
Quelque part dans I'actuel Wisconsin,
des Sioux Lakotas les capturent, puis
menacent de les faire périr sous la tor-
ture pour finalement les adopter...

A son retour il restitue un tableau
vivant des affres de ses aventures. Mais
il compose aussi un ouvrage énigma-
tique, et de portée politique : il prétend
étre celui qui, le premier, découvrit les

-

PAR DE-LA LE MISSISSIPPI

Aventures en Amérique

bouches du Mississippi ; devenu a la
suite de circonstance troubles un sujet
du roi anglais Guillaume III, il offrit sa
découverte 2 la couronne Britannique.
La Louisiane n’aurait plus lieu alors
d’étre francaise....

Accusé de mensonge, de malversation,
de trahison, le récit de Hennepin a tou-
jours été entaché de suspicion. Mais il
demeure un grand roman d’aventures,
I'un des plus beau récits de voyage que
I'on ait écrit sur le coeur du continent
Américain.

Texte présenté et annoté par Catherine Broué
304 pages ; prix : 21 €
ISBN : 9782914777889
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HECTOR FRANCE
SOUS LE BURNOUS

Hector France, officier dans un régiment de spahis en Algérie
pendant dix ans au cours des années 1860, compose ici seize
histoires édifiantes, comme un échantillon des mille et un jours
du cauchemar colonial.

Le trait, sans aucun doute, est forcé, mais la gifle remue avec
d’autant plus defficacité que Sous le burnous, publié pour la
premlere fois en 1886 et jamais réédité depuis, constitue une épouvantable préface
a lautre guerre d’Algérie, en réalité la méme, sans doute.

Avant-propos d'Eric Dussert
208 pages ; prix: 17 €
ISBN : 978-2-914777- 759

( HENRY FRANCIS FYNN
A CHAKA, ROI DES ZOULOUS

Le jeune Henry Francis Fynn débarque au Cap au tout début
du xix¢ siecle. En quéte de fortune aux confins du monde, il
ne tarde pas a rencontrer le mythique roi des Zoulous, Chaka.
Fynn, fasciné par ce despote sanguinaire et fin politique,
simprovise, dans son Journal — qu'il conservait au creux d’une
oreille d’¢léphant — le chroniqueur du roi, dont il devint, sinon
un intime, du moins un proche. Car le jeune Anglais, comme peu de ses contem-
porains, était sincérement curieux des peuples qu’il rencontrait, et sa connaissance
de l'intérieur de la langue zouloue, de leurs moeurs, de leur histoire, témoigne sur
le vif de ce que fut la culture zouloue 4 cette époque.

Traduit de l'anglais par Estelle Henry-Bossonney

Introduction de Francois-Xavier Fauvelle-Aymar ; postface d’Alain Ricard
320 pages ; prix: 22 €
ISBN : 978-2-914777-155

WATKIN TENCH
EXPEDITION A BOTANY BAY
La fondation de I’Australie coloniale

En 1788, la First Fleet (Premitre Flotte), armée par la Royal
Navy, fonde a Port Jackson, en Australie, une colonie pénale qui
deviendra Sydney. La curiosité toujours en éveil, le jeune officier
Watkin Tench, sur les traces de Cook, Bougainville et Lapérouse,
consigne l'instauration de la Loi et 'Ordre de 'Empire britan-
nique sur cette terre inexplorée. Mais son regard aiguisé, amusé parfois, s'attarde
surtout sur les Aborigenes, dont il brosse des portraits d’'une stupéfiante fraicheur.
Ces « tout premiers moments » de rencontre, fondateurs, sont pourtant déja lourds
des traumatismes coloniaux, de la violence faite aux Aborigeénes comme de la colo-
nisation pénitentiaire.

Traduit de I'anglais par Frédéric Cotton, Introduction et notes d'Isabelle Merle ; 320 pages ; prix : 22 €
ISBN : 978-2-914777-308

MICHEL MILLET

1878

Carnets de campagne en Nouvelle-Calédonie
Précédé de La Guerre d’Atai, récit kanak

En 1878, les Kanaks de Nouvelle-Calédonie, écrasés depuis
plus de vingt-cinq ans par la machine coloniale francaise, se
révoltent sous le commandement du chef Atai. Michel Millet,
simple canonnier, est envoyé mater I'insurrection.

« Les carnets de Michel Millet ne sont pourtant pas un simple document. Chomme de
troupe, tout juste alphabétisé, passe outre, et entre en littérature par effraction. Son écriture
aberrante se déverse d’un trait, en une logorrhée ignorant syntaxe, orthographe et ponctua-
tion, pour devenir une excroissance sans équivalent de l'oralité dans la littérature. Car les
mots de Michel Millet peignent avec une force inattendue cette armée frangaise en cam-
pagne, par touches impressionnistes et naives, 4 la maniere de Céline dans son Casse-Pipe,
a la fois loufoque et tragique. » Philippe-Jean Catinchi, Le Monde des Livres

Présentation d’Alban Bensa, 144 pages ; prix : 14 €
ISBN : 978-2-914777-148
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FRANCK MAYER
TUEUR DE BISONS

Tueur de bisons

Frank Mayer a quitté ce monde 4 'dge de 104 ans dans la
ville de Fairplay, Colorado, en 1954. Avec lui disparaissait le
dernier tueur de bisons.

Mais il avait livré les souvenirs de sa jeunesse aventureuse
passée sur la « piste des buffalos ».

Porté par la gouaille d’un vieux briscard narquois, son récit
est un témoignage effarant sur un carnage sans précédent
sous le soleil : on estime que 15 millions de bisons américains ont été exterminés
entre 1870 et 1880.

Mayer s'est jeté 4 corps perdu dans ce « business », de I'abattage des troupeaux
dans les Grandes Plaines jusqua la collecte des ossements pour recyclage dans les
industries agroalimentaires de la cote Est.

En notre age de désastres environnementaux, sa parole, illustration accablante de
la capacité destructrice des hommes, mérite que I'on s’y attarde — méme trop tard.

Je me souviens de mon premier buff. Je tirai avec une carabine
Sharps .50-70 empruntée & un stock militaire, le genre de fusil aussi
mauvais que vous pouvez I'imaginer. J’ai loué un guide et un chariot
équipé, et jy suis allé. On est pas allés bien loin avant de tomber sur
ma premiere victime, un vieux taureau qui s'extirpait d’'une mare apres
avoir pris son bain de boue. J’ai avancé jusqu’a 200 metres, j’ai visé le
bas de son cou quand il S'est relevé, et jai tiré. Il s'est écroulé. Cétait
aussi simple que ¢a. Et facile. Caventure ? Pas plus que tirer un boeuf
dans un enclos. Et au cours de mes années de chasse, j’ai jamais vécu un
gramme de plus d’aventure en tuant les buffalos que ce premier matin
sur la Red River, dans ce qui est maintenant 'Oklahoma.

Traduit de I'anglais par Frédéric Cotton

112 pages ; prix : 14 €
ISBN : 978-2-914777-681

SAMUEL E. KENOI, MORRIS OPLER
La chure de Gésonims | LA CHUTE DE GERONIMO
Vers 1930, Morris Opler, anthropologue, recueille le récit de
Samuel Kenoi, Apache chiricahua, sur la capture du légen-
daire Géronimo en septembre 1884. Le récit, vif, dense et
ramassé, terriblement poignant et drole aussi, des souvenirs de
cet homme, fait remonter 2 la surface une parole entendue,
- ou jamais écoutée. Car Samuel Kenoi déteste Géronimo, un
« emmerdeur [...] trouillard comme un coyote ». Si l'on connait les discours de
chefs indiens charismatiques parlants au nom des leurs, cest ici le propos singulier
d’un homme sans auréole qui se fait entendre. La réalité y reprend ses droits. Ces
paroles, pénibles a supporter parfois, détournent nos regards fascinés des brillantes
icdnes et nous forcent, pour le moins, 2 la réflexion.

Traduit de I'anglais par Frédéric Cotton ; 64 pages ; prix : 10 €
ISBN : 978-2-914777-353

PAT F. GARRETT
LA VERITABLE HISTOIRE DE BILLY THE KID

s Vbl

Bl the Kl
« Toutes les histoires écrites autour de Billy the Kid ont été tirées. ..
du livre de Garrett. » New York Times

Le 14 juillet 1881, & Fort Sumner au Nouveau-Mexique, le

jeune William H. Bonney, mieux connu sous le sobriquet de
- Billy the Kid, était révolvérisé par le shérif du comté de Lincoln,

Pat Garrett, dans des circonstances suggérant un manque fair play.

Le shérif, offensé par la rumeur, décida d’écrire aussitot, pour laver son honneur,

La Véritable Histoire de Billy the Kid, affublé d’'un ami écrivaillon alcoolique,

M. A. « Ash » Upson. Ce récit ne donna lieu 4 rien de moins qu'un chef-d’ceuvre

de la littérature populaire américaine.

Ainsi naquit la légende du Kid, Gavroche et James Dean tout ensemble : I'un des

plus grands mythes tragiques contemporains.

Traduit de I'anglais par Estelle Henry-Bossonney, Préface de Thierry Beauchamp ; 212 pages ; prix : 17 €
ISBN : 978-2-914777-43-8
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SAGAS LEGENDAIRES ISLANDAISES : des romans de fantaisie.

PIETRO QUERINI, CRISTOFORO FIORAVANTE
& NICOLO DE MICHIEL
NAUFRAGES

« Captivants et terribles, les deux témoignages, divergents et com-
plémentaires, du marchand Pietro Querini, capitaine du navire, et
de deux officiers de bord, ont une force et une capacité d’émotion
stupéfiantes. Une premicre traduction qui révele un chef-d’ceuvre
d’autobiographie. » Philippe-Jean Catinchi, Le Monde des livres

En avril 1431, Messer Pietro Querini, de Venise, appareille a destination des Flan-
dres, avec 68 compagnons. Huit mois plus tard ce sont onze misérables agonisants
qui se trainent sur les rives inhospitali¢res des iles Lofoten au nord de la Norvege.
Laventure de ces vénitiens devient au bout du compte une rencontre avec la peur
universelle et primitive de chacun face aux ténebres de I'océan.

Traduit du vénitien par Judde de Lariviére
112 pages ; prix : 13 €
ISBN : 978-2-914777-209

HISTOIRE DU SIEUR DE MONTAUBAN
(e disa bbb\ cqpitaine flibustier, par lui-méme

i

La renommée du sieur de Montauban tient a l'invraisemblable
bond qu’il fit dans les airs suite & I'explosion de son navire.
Lépisode préterait a rire si 'amertume du bonhomme, blessé
dans sa chair et dans son orgueil, n’invitait plutdt 4 la com-
passion. Montauban, cousin dans le réel du capitaine Francois
de Hadoque, parle sans fard, les ecchymoses & découvert, du
vrai visage de la flibuste : Cest la souffrance et le désarroi qui guettent souvent
I'aventurier des mers, méme sous le ciel clair du Golfe de Guinée. Etienne de Mon-
tauban est peut-étre le seul des flibustiers dont on possede les écrits faits de sa main.

64 pages ; prix: 7€
ISBN : 978-2-914777-049

SAGAY LEGENDAIREY

De Sigurdr, le
célébrissime
meurtrier du
dragon Féfnir
de la Saga des
Vélsungar,
en  passant
par lhistoire
B tragique de
Hr6lfr kraki et de ses champions ou les
voyages aux pays des Géants d’Oddr
aux Fleches, ce recueil des sagas légen-
daires islandaises les plus étincelantes
rassemble toute la matiére des mondes
magiques scandinaves.

Confrontés le plus souvent 2 une funeste
destinée, les héros de ces récits hauts
en couleur affrontent trolls, sorciers,
guerriers-fauves et autres monstres des
franges du réel, et leur soif d’aventures
les pousse vers des quétes incensées qui
forment autant de romans de fantaisie
dont Richard Wagner ou J. R. R. Tolk-
ien surent en leur temps s’inspirer pour
batir leur propre mythologie littéraire
et poétique.

848 pages ; prix : 30 €
ISBN : 978-2-914777-896

SAGAS LEGENDAIRES ISLANDAISES

Table

|. La saga des Vélsungar

Il. La saga de Hervér et du roi Heidrekr
I1l. Saga de Ragnarr aux Braies velues
IV. Dit des fils de Ragnarr

V. Chant de Kréka

V1. Saga des Vikings de Jomsborg

VII. Saga d'Yngvarr le Grand Voyageur
VIII. Dit d’Eymundr Ryngsson

IX. Saga de Hrolfr kraki

X. La Saga de Gautrekr

XI. Saga de Bardr

XIl. Saga des hommes de Olmr

XIIl. La Saga de Hrolfr fils de Gautrekr
XIV. Saga de Hrolfr sans terre

XV. Saga d’Oddr aux fléches

XVI. Saga de Ketill le Saumon

XVII. Saga de Grimr a la joue velue
XVIII. Saga d’Egill le manchot

XIX. Saga de Sturlaug I'industrieux
XX. Saga de Bési et de Herraudr
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LA SAGA D'ODDR AUX FLECHES
Suivie de la Saga de Ketill le Saumon
et de la Saga de Grimr & la Joue velue

Voici un roman d’aventures viking en pays merveilleux. Oddr,
le héros, va d’abord trouver matiere a fonder sa propre légende
dans la Bjarmaland, pays peuplé de sauvages magiciens aux mys-
térieux rites chamaniques. Puis viendra le temps des errances
vikings. Des pérégrinations, menées tambours battants, ponc-
tués d’une vendetta jamais assouvie entre Oddr et le maléfique Ogmundr, descend-
ant d’une lignée de trélls immondes. Mais les vannes ouvertes de cette déferlante de
mythes, légendes ou contes populaires immémoriaux n’entravent en rien la rigueur
de la structure narrative du récit.

Les deux sagas suivantes présentent le grand-pere (Ketill le Saumon) et le pere
(Grimr a la Joue velue) d’Oddr, tout deux de grands tueurs de monstres.

Textes traduits de I'islandais ancien par Régis Boyer ; 240 pages ; prix : 21 €
ISBN : 978-2-914777-674

LA RUSSIE DES VIKINGS
Saga d’Yngvarr le grand voyageur,
suivie du Dit d’Eymundr Hringsson

Le mirage des merveilles venues du Levant, l'or, la soie ou
les fourrures précieuses, pousserent par milliers les Vikings
sur la Route de I'Est, dont ils rapportérent, sinon la gloire et
Populence, ces savoureux récits d’aventures dans I'orient imagi-
naire scandinave.

Les deux sagas légendaires présentées ici se font I'écho littéraire et fantasmé de ces
mondes du Levant. Lexpédition d’Yngvarr le Grand Voyageur conduit ainsi les
Hommes du Nord en des pays étranges, peuplés de Cyclopes, dragons et Amazones,
gardiens jaloux de trésors fabuleux.

Le Dit d’ Eymundy Hringsson conte quant 2 lui la geste d’une compagnie de guerriers
scandinaves engagés dans des affrontements fratricides entre princes russes.

Textes présentés et traduits de I'islandais ancien par Régis Boyer ; 112 pages : prix : 15 €
ISBN : 978-2-914777-575

SAGA DE RAGNARR AUX BRAIES VELUES
suivie du Dit des fils de Ragnarr et du Chant de Krdka

« A Paube de I'histoire de 'Europe, un univers culturel émerge i nos
yeux dans les récits de raids et de combats comme dans celui de la
mort de Ragnarr dans la fosse aux serpents, ou dans celui de la fin du
roi Ella condamné au supplice de I'“aigle de sang” (on lui retira les
poumons par le dos, pour les déployer comme des ailes). »

Olivier Villemot, Le Bulletin critique du Livre frangais

Empreinte d’'une atmosphere crépusculaire, la légende de Ragnarr, qui prit vraisem-
blablement forme aux Xir* et xir° si¢cles en Scandinavie, hante 'Occident depuis
que les Romantiques virent en ce « Ragnarr Lodbrok » la figure tutélaire du Viking
cruel et sanguinaire, entonnant son chant de mort dans une fosse aux serpents.
Mais cette légende est d’abord née du souvenir magnifié des grandes expéditions
vikings historiques et, diffusée partout dans le Nord, elle a trouvé ses lettres de
noblesse dans le Chant de Krdka, ou Krdkumil, authentique chef-d’ceuvre de la
poésie scaldique.

Traduit de l'islandais ancien et postface par Jean Renaud ; 144 Pages ; prix : 16 €
ISBN : 978-2-914777-230

SAGA DE HROLFR SANS TERRE

Une de ces « sagas mensongeres », comme on les appelait
parfois, composée — au X1v* siecle — pour le simple divertisse-
ment. Mobilisant 'ancien fonds de la mythologie nordique, le
roman courtois ou la tradition classique, il s'agit d’'un roman
d’aventures viking situé¢ dans une Russie primitive, peuplé de
guerriers-fauves (les fameux berserkir) et autres créatures fan-
tastiques. Dans cet univers de fantaisie foisonnant de multiples
péripéties, l'auteur s'exprime en virtuose dans un style concis et rapide, teinté d'un
humour rare dans ce type de littérature.

Traduite de l'islandais ancien par Régis Boyer ; 160 pages ; prix : 15 €
ISBN : 978-2-914777-124
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SAGA DE BARDR

Saga de Bérdr suivie de la Saga des hommes de Hélmr

Bérdr, descendant de géants des neiges du grand Nord devient

au terme de ses aventures 'esprit tutélaire d’'un glacier d’Islande ;

Hordr, le héros de la Saga des hommes de Hélmr est un proscrit,

brigand et criminel, qui trouve refuge sur I'ilot de Hélmr, ou

lui et tous ses compagnons seront exterminés I'un apres 'autre.
o Ces deux saga brillent ainsi d’un éclat insolite : la premiere, un
conte fantastique, met en sceéne les tréfonds mythologiques des mondes du givre,
et la seconde, un saisissant roman d’aventures, dépeint I'inexorable descente du
héros vers les enfers du bannissement. Toutes deux sont empreintes du sentiment
tragique du destin.

Traduites de l'islandais ancien par Régis Boyer
176 pages ; prix : 17 €
ISBN : 978-2-914777-377

SAGA DE HROLFR KRAKI

La Saga de Hrolfr kraki, rédigée au x1v¢ siecle, raconte les
royaumes scandinaves originels, en des temps ot hommes et
bétes, vivants et dieux, le visible et I'invisible avaient encore le
méme univers en partage. Apparentée au Beowulf anglo-saxon,
elle puise comme lui a pleines mains dans les ténebres des 1égen-
des archaiques du Nord pour donner matié¢re & son propos.
Bédvarr, Thomme-ours, ou Hjalti, le lache devenu preux apres
avoir bu le sang du dragon, sont parmi les grandes figures de cette geste pleine de
passions effrénées et de sorcieres maléfiques assistées de trélls immondes ; les bétes
sauvages, comme des totems, surplombent de leur ombre les affrontements des
rois du Nord, qu’il s'agisse de 'Ours danois ou du Verrat gigantesque des Suédois.

Traduite de I'islandais ancien par Régis Boyer
168 pages : prix : 17 €
ISBN : 978-2-914777-490

Tonasr te Bease | JOANOT MARTORELL
TIRANT LE BLANC
{
- « On trempe dans cet immense roman de chevalerie comme dans
;{-'-Hk't 'aube de la narration ; une aube longue et parfaite, contenant
£s1 L toutes les couleurs de la nuit qui précede et du jour qui suivra :
v & a la fois épique, sociale, érotique, militaire, géographique, écono-

mique, fantastique.» Philippe Lancon, Libération

« Le meilleur livie du monde », comme l'appelait Cervantes, a déclenché un
enthousiasme tel qu’a cing siécles de distance, Mario Vargas Llosa le qualifie encore
de « roman total », 4 la mesure de La Divine Comédie, de La Guerre et la Paix, ou

de Moby Dick.

Traduit du catalan par Jean-Marie Barbera, Préface de Mario Vargas Llosa, 992 Pages ; prix : 30 €
ISBN : 978-2-914777-094

CURIAL & GUELFE

Curnrar
& GUELFE
j'- / « Roman féerique et crépusculaire d’un xv* siecle assoiffé de
H“,h‘ i prouesses intempestives. » Le Monde des Livres

s

!

Un roman de chevalerie brillant des mille feux du gothique
flamboyant, écrit par un auteur inconnu, a Naples et en langue
catalane, au milieu du xv¢ siecle. Les amours difficiles de Curial,
jeune homme sans fortune, et de Guelfe, la sceur du marquis de
Montferrat, sont le prétexte 4 un récit né de la tradition arthurienne illuminé par
la Renaissance italienne, et 2 des aventures fleuries comme un tableau de Botticelli
ol la mythologie des Anciens investit de sa magie onirique la naissance du roman
moderne. Dante et Boccace sont les références majeures de ce roman d’aventures.

Traduit de la langue catalane par Jean-Marie Barbera
Introduction par Antoni Ferrando ; 432 pages ; prix : 25 €
ISBN : 978-2-914777-339

VERSION CATALANE
Edition et introduction d’Antoni Ferrando ; 410 pages, prix : 25 €
ISBN : 978-2-914777-360
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JACOB SHALABIN

4 Bref roman écrit au XIv° si¢cle par un auteur anonyme catalan,
( Jacob Shalabin est une ceuvre pour le moins déroutante. Les

nf héros de ce récit entierement situé dans le monde turc sont
des personnages historiques de 'Empire ottoman projetés dans
un conte populaire mélant le folklore occidental, Les Mille et
Une Nuirts et la dure réalité de I'époque. Mais C'est aussi un
authentique et savoureux roman d’aventures, une mascarade
avec chevauchées et intrigues amoureuses tragicomiques, un divertissement que
l'on pourrait aussi & bon droit qualifier de « premier roman orientaliste ».

Traduit du catalan par Jean-Marie Barbera

Préface d’Anton M. Espadaler, postface de Michel Balivet
112 pages ; prix : 13 €

ISBN : 978-2 -914777-261

JAUME ROIG

MIROIR

Le Livre des femmes

Suivi de L’Unique femme, par Stéphane Sanchez

Voici, si 'on veut, un traité universel de détestation des femmes ;
ou, si I'on préfere, le premier roman bourgeois. Le Miroir se
présente comme une mise en garde délivrée par un vieillard cen-
tenaire 2 toute la gent masculine 4 I'encontre des femmes. Jaume
Roig, médecin de son état, y invente le roman picaresque, méle les genres et file
les métaphores dans une langue somptueuse et assassine. Mais a travers ce Miroir,
évoquant par moments Francois Villon ou Rabelais, c’est toute la question du désir
et de la possibilité de 'amour en Occident qui se trouve réfléchie.

Traduit du valencien par Marie-Noélle Costa
288 pages ; prix: 19 €
ISBN : 978-2-914777-469

LETTRES VOLANTES : des feuilles qui senvolent et que, distrait, on n'avait pas su

voir.

ALESSANDRO GIRAFFI
LA REVOLUTION DE NAPLES

Les dix jours de Masaniello

Naples, juillet 1647. Le petit peuple est écrasé par les imp6ts
que lui impose la Couronne d’Espagne et les prévarications des
nobles et des spéculateurs. Lorsque le vice-roi décréte une nou-
velle taxe sur les fruits et la farine, c’est I'explosion.

Un jeune poissonnier miséreux, Tommaso Aniello, dit Masa-
niello, se propulse alors, en dix jours d’'une révolution populaire violente et radi-
cale, 2 la téte du peuple en armes, qui va réduire a sa merci le gouvernement de la
deuxieme ville d’Europe. Mais parvenu brutalement au faite d’une puissance
absolue, il bascule soudain dans une démence tyrannique ; il est massacré par les
siens et la ville bient6t soumise a la canonnade...

Le chroniqueur Alessandro Giraffi, témoin des événements, nous livre au jour le
jour Ihistoire de cette révolution, en des pages palpitantes que 'on croirait faites
pour les Chroniques italiennes de Stendhal.

Traduit de l'italien par Jacqueline Malherbe-Galy et Jean-Luc Nardone ; 224 pages ; prix : 21 €
ISBN : 978-2-914777-582

JULES VALLES
FONTAN CRUSOE

Aventures d’un déclassé racontées par lui-méme

Fontan Crusoé, un homme du commun, monte 4 Paris chercher la
gloire littéraire au moment ot Napoléon TIT fait son coup d’Erat,
en décembre 1851. Ce sera le temps pour Fontan de plier peu &
peu et de s'enfoncer dans la misere au creux de Paris, puis d’étre refoulé dans ses
périphéries. Le récit de son naufrage nous est rapporté sans fioritures par Valles.
Petit chef-d’ceuvre bouleversant de justesse, aux dimensions politiques, sociales,
philosophiques et littéraires vertigineuses, Fontan Crusoé pulvérise 'obscénité et la
morgue des régnants, ceux d’autrefois comme ceux d’aujourd’hui.

Edition établie par Laurent Calvié ; 48 pages ; prix : 4 €
ISBN : 978-2-914777-551
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= NICOLAS FROMAGET
LE COUSIN DE MAHOMET

« Avec Le Cousin de Mahomet, authentique manifeste du siécle des
Lumigres, Nicolas Fromaget s’inscrit, obscurément mais brillam-
ment, dans le grand courant de tolérance subversive, de libération

i
]

sexuelle et d’ouverture idéologique qu’illustreront plus tard, avec
plus de bonheur, un Voltaire et un Diderot. » Jean d’Ormesson, Le
Figaro littéraire

Jeune adolescent espiegle, revéche a 'autorité d’un pédant régent de college et d’'un
pére bourgeois, Parisien I'Ecolier délaisse son héritage pour une vie d’aventure. Il
quitte Paris sous l'aile protectrice d’'un convoi de bagnards pour un périple qui le
menera 4 Constantinople. L3, devenu esclave, il pénétre dans I'intimité des sérails.

Postface de Jacques Domenech
240 pages ; prix: 17 €
ISBN : 978-2-914777-414

BELLIN DE LA LIBORLIERE
LA NUIT ANGLAISE

roman gothique

Le bon citoyen Dabaud, parvenu replet de la Révolution,
sennuie dans sa nouvelle fortune  lire des romans a 'ancienne
mode. Aussi, lorsqu’il découvre le roman gothique, dont la fan-
taisie ne connait pas de borne dans le macabre, il plonge avec
délectation dans les angoisses enfiévrées de ces radcliffades. Mais
ces délicieuses sueurs froides vont encore redoubler lorsque, au lendemain d’une
soirée déja étrange, il se réveille dans une crypte obscure, humide et inquiétante.
Ainsi commencent les aventures de M. Dabaud et cette Nuit anglaise.

Ce faisant, outre une satire saillante, Bellin de La Liborli¢re compose ici un hila-
rant cadavre exquis, entremélant son récit de citations entieres des grands classiques
du roman noir.

Préface de Maurice Lévy ; 208 pages ; prix: 16 €
ISBN :978-2-914777-31-5

HENRI LEBRET, CYRANO DE BERGERAC,
CHARLES DASSOUCY, CHARLES NODIER,
THEOPHILE GAUTIER, PAUL LACROIX,

REMY DE GOURMONT

CYRANO DE BERGERAC DANS TOUS SES ETATS

Cyrano, notre héros au long nez, a été tout autant I'acteur que le
jouet d’un mythe littéraire protéiforme Orchestrant lui-méme
sa mise en scéne, ou laissant ce soin 2 d’autre, de Dassoucy, son
putatif amant, 3 Gourmont, son rédempteur scientiste, en passant par Nodier et
Gautier, il a revétu tour 4 tour ou en méme temps les masques et les oripeaux con-
tradictoires du matamore, du potte, du physicien, du philosophe, du fantaisiste ou
du moraliste. Ce livre est donc le roman a plusieurs mains de ces métamorphoses,
car Cyrano, depuis lui-méme jusqu'a nos jours, cest toujours de la littérature !

Textes choisis présentés et établis par Laurent Calvié
240 pages ; prix: 16 €
ISBN : 978-2-914777-162

FRANCOIS LA MOTHE LE VAYER,
ADRIEN DE MONLUC, CLAUDE LE PETIT
LANTRE DES NYMPHES

Les trois textes de libertins du xvi° siecle réunis ici parlent du
sexe des femmes ; en personne en quelque sorte. D’une plume
4 ’humour massacrant, ils s’élevent au-dessus des conventions
pour évoquer la chose en termes propres, la grandir 4 la dimen-
sion de mondes vivants, de cavernes ou de villes fortifiées. Un
appel 2 la licence, dans la littérature comme dans les meeurs.

Textes présentés par Jean-Pierre Cavaillé
112 pages ; prix : 14 €
ISBN : 978-2-914777-131
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LAURENT CALVIE
LA BOUCLE DE BERENICE
un poéme de Catulle

La reine Bérénice d’Egypte avait fait don d’une boucle de ses
cheveux 2 la déesse des amours pour que son mari revienne sans
mal de ses guerres lointaines. Au retour de celui-ci, la Boucle avait
été transformée en une nouvelle constellation. De la divinisation
de cette boucle, Callimaque fit un potme désormais perdu, et
Catulle, plus tard, le traduisit en latin, & la mémoire de son frere défunt. Dans un essai
bref et dense, Laurent Calvié, traduisant 4 son tour le texte latin, dévide 'écheveau du
poeme et file avec allégresse Ihistoire de ses sources et de sa postérité.

96 pages ; prix: 11 €
ISBN : 978-2-914777-025

o BONAVENTURE DES PERIERS
CYMBALUM MUNDI

suivi de Bonaventure Desperiers par Charles Nodier.

Dieu est mort, les églises chancellent, la nature séveille et la

révolte gronde : telle semble étre la conclusion des quatre dia-

logues « joyeux et facétieux » qui forment le Cymbalum munds,

publié¢, condamné et bralé en 1537, non par I'inquisition

v d’une Sorbonne omnipotente, mais par la volonté d’un grand

roi éclairé, Frangois I*. Discuté, excusé, anathématisé puis oublié, 'opuscule est

devenu le jouet malmené d’une histoire d’interprétations contradictoires. On en

a fait une plaisante satire du paganisme, une critique des usages du langage, un

pamphlet sceptique, cynique ou épicurien, un testament anti-chrétien, enfin, de
lathéisme. Tintamarre du monde que tout cela : Gymbalum mundi !

Adaptation en francais moderne

Préface et dictionnaire du Cymbalum mundi par Laurent Calvié

176 pages ; prix : 15 €
ISBN : 978-2-914777-056

VOYAGE A VISBECQ

al « Clest le récit en abyme le plus incongru que vous puissiez
imaginer. De nos jours, il faut que I'intrigue commence ici,
qu'elle aille 13, que les personnages soient typés et que I'on
respecte 'horizon d’attente du lecteur. Au xviir® siecle, on s'en
foutait joyeusement. Nous avons ici le livre le plus impossible
/ a lire qui puisse exister. Cest fort rafraichissant. » Bertrand du
i Chambon, Le Magazine des livres

-

« Ce que l'on retient surtout, cest le ton, drole et facétieux.
Le narrateur se moque fréquemment de ses personnages, intervient dans le récit [...].
Cette fagon de procéder fait penser a Jacques le Fataliste et 2 Tristram Shandy [...]. Mais
d’autres références font de ce texte un livre foisonnant et inclassable. » Jacques Duhamel,
Le Carnet des instants

Ce petit livre, issu d’'un manuscrit jamais édité a ce jour, est le récit halluciné
d’un voyage au centre de la Terre ou le narrateur, suite 4 la prise d’'une forte dose
d’opium, croise des lions a crinitres vertes, des barri¢res d’éléphants de pierre, des
lapins poussant dans les arbres et des magiciens orientaux qui s’affrontent autour du
coquillage de nacre d’une princesse peu soigneuse. .. Le merveilleux, le fantastique
et I'onirique de cette histoire additionnent les aventures du baron de Miinschausen
avec Lewis Carrol et Iécriture automatique pronée par Breton. Une littérature
indéterminée qui s'introduit avec malice, apres deux siécles de sommeil, dans la
foire des météores littéraires sans age.

Préface d’Eric Lysge
124 pages ; prix : 14 €
ISBN : 978-2-914777-384
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Un tableau
inachevé du xvin®
siecle, découvert
dans une man-
sarde parisienne,
esquissant seule-
ment quelques
énigmatiques
personnages, laisse échapper de ses
plages de blanc un roman d’aventures
comme plus grand monde aujourd’hui
n'ose en imaginer.

Voici donc Philippe de Ségonzac, jeune
médecin et fils fringant d’un légendaire
maitre d’arme, qui quitte Paris pour
rejoindre son pere, un vendredi treize
de I'an 1758. A quelques encablures
de son point de départ, sur la route de
Chatillon, il est fusillé par deux spa-
dassins en embuscade et tombe dans
leau glacée de la Marne.

Il serait dommageable d’en dire davan-
tage... sauf 4 préciser qu’il n’y a bien
évidemment aucune raison manifeste
pour que quiconque attentit a la vie
de Philippe, lequel, miraculeusement
indemne, va se mettre en quéte de ses
assassins et de leur commanditaire.
Cela suffic & Alberto Ongaro pour
composer 'un de ses plus beaux
récits, pour retrouver le fil perdu des
romans d’antan, le nouer aux trames
inquietes de la littérature moderne et
tresser une aventure telle qu’il n’arrivera
jamais 2 quiconque d’en vivre. Trucu-

ALBERTO ONGARO
LENIGME DE SEGONZAC

lent, haletant, libertin, inquiétant, les
épithetes, comme toujours, ne suffisent
pas a qualifier ce livre endiablé, qui
réactive le bonheur précieux, mélé de
candeur et d’effroi, ol se niche la joie
de lire. Oui, Alberto Ongaro, enchan-
teur, champion de 'hypnose littéraire,
est bien le Dumas de notre temps : la
preuve en est ici définitivement faite.

Traduit de l'italien par Jacqueline
Malherbe-Galy et Jean-Luc Nardone
304 Pages ; prix : 22 €

ISBN : 9782914777803
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ALBERTO ONGARO

RUMBA

Lorsqu'il accepte d’aider son vieux copain Valentin 4 venger
l'assassinat de la fantasmatique et aristocrate Cayetana Falcon
Laferrere, John B. Huston ne sait pas encore qu'il a passé la téte
dans un nid de frelons. Un abject milliardaire obsédé sexuel,
un tueur méticuleux et des femmes, des femmes, des femmes
autant que les tétes d’une hydre peuplent le passé sulfureux de
Cayetana. En fond sonore, une étrange rumba dulce y bonita accompagne Huston
4 chaque moment de son enquéte, de la jet-society aux bas-fonds du Brésil des
années cinquante. Alberto Ongaro ranime dans Rumba, envahi par 'ombre du
Faucon Maltais de John Huston, la mythologie du grand roman noir de Raymond
Chandler et Dashiell Hammett. Mais c’est pour mieux la dévorer et batir, comme
seul il sait le faire, un polar trépidant.

Traduit de l'italien par Jacqueline Malherbe-Galy et Jean-Luc Nardone ; 320 pages ; prix : 21 €
ISBN : 978-2-914777-612

ALBERTO ONGARO
LA PARTITA

Nihil ou Totum : sur un coup de dés, Francesco Sacredo, jeune
aristocrate vénitien, mise sa propre personne pour tenter de
récupérer sa fortune, entierement perdue par son pére au profit
de la borgne et vénéneuse Comtesse von Wallenstein. Il perd,
senfuit — et la partita continue grandeur nature. Le jeune
- homme, proscrit et condamné 4 fuir encore et encore, tiche
pourtant de rendre coup pour coup 2 la comtesse, invisible et lointaine mais tou-
jours sur ses talons.
Un jeu de dupes avec la mort se déploie A travers les Etats d’une Italie du xvine
siecle plongée dans un glacial hiver. Et I'écriture est 4 la (dé)mesure des person-
nages : roman d’aventures haletant, La Partita fait penser 4 un Dumas qui aurait
été atteint de paranoia, et ol les élégances sournoises de Casanova se doubleraient
de I'exubérance rieuse de Federico Fellini.

Traduit de l'italien par Jacqueline Malherbe-Galy et Jean-Luc Nardone ; 304 pages ; prix : 20 €
ISBN : 978-2-914777-51-3

ALBERTO ONGARO
LE SECRET DE CASPAR JACOBI

Ciﬁmu'

Cipriano Parodi est submergé depuis toujours par une imagi-
nation torrentielle peuplée de personnages de fiction échappés
G des plus extravagants romans d’aventures, qui I'entrainent
comme malgré lui dans I'écriture. Si bien que méme la prédic-
tion de sa parente la comtesse Zobenigo, lisant au creux de sa
main la promesse d’une terrible rencontre dans un futur incer-
tain, ne parvient pas 4 le mettre sur ses gardes.
Avec un formidable enthousiasme, et accompagné de la cohorte de ses créatures, il
se présente au rendez-vous fixé & New York par Caspar Jacobi, I'Alexandre Dumas
des temps modernes.

Traduit de l'italien par Jacqueline Malherbe-Galy et Jean-Luc Nardone ; 272 pages ; prix : 17 €
ISBN : 978-2-914777-45-2

ALBERTO ONGARO
LA TAVERNE DU DOGE LOREDAN

« On dit que certains livres sont diaboliques. Voire dangereux.
Qu’ils peuvent changer I'ordre des choses. Que certains attendent
le lecteur, tel un brigand au coin d’une ruelle sombre, le picgent,
I'emprisonnent, lui font subir mille roueries, mille péripéties et,
coup de gréce, le font passer non pas de vie 4 trépas, mais de la
morosité ordinaire au paradis sur terre. Tout cela est vrai puisque
Cest écrit (!) dans ce livre-ci. » Martine Laval, Té¢lérama

Dans un palais fané de Venise, Schultz, éditeur typographe au passé imprécis de
capitaine de marine, meéne une existence désenchantée jusqu’a la découverte d’'un
manuscrit oublié. Un paralléle troublant s'établit alors entre sa propre vie et cette
fiction ot1 le héros, Jacob Flint, est dévoré d’une passion fiévreuse pour la volcanique
Nina, patronne de la Taverne du doge Loredan et maitresse d’'un infime dandy
pourrissant harcelé par deux corbeaux parlants.

Traduit de l'italien par Jean-Luc Nardone et Jacqueline Malherbe-Galy ; 304 pages ; prix : 19 €
ISBN : 978-2-914777-322
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Né et demeurant a Venise, Alberto
Ongaro, romancier et critique littéraire,
a été I'ami et le complice d’'Hugo Pratt.
Il méne dans ses romans une réflexion
trés personnelle sur |'écriture, apte a
faire renaitre une belle littérature popu-
laire qui puise a la source fondatrice
de Stevenson, Conrad ou Dumas, mais
aussi chez Nabokov ou dans le cinéma
américain des années 50.

Mais au-dela de I'habileté de I'écrivain
et des jeux de fictions en miroir aux-
quels il s‘amuse, au-dela des réfé-
rences masquées ou exhibées qu'il
essaime dans ses romans comme
autant d’hommages a des complices
putatifs, Alberto Ongaro est impor-
tant d’abord pour cela : il nous restitue
notre confiance dans la littérature sans
avoir a en passer comme la majorité
aujourd’hui par une pulsion destruc-
trice, ou souffrante, ou plaintive, ou
suffisante ou satisfaite — bref, aigre —
mais avec la vigueur née en nos jeunes
années, qu'il ranime a chacun de ses
romans et qu'il nous rappelle ne devoir
jamais étre abandonnée.

PORTRAIT D’ECRIVAIN

Ongaro dit volontiers que son livre fon-
dateur est Le Grand Meaulnes, parce
qu’il y est question de I'enchantement
des jeunes années qui doivent durer
toujours. De fait. Dans tous ses
ouvrages c’est toujours une espéce
d’ardeur juvénile & en découdre avec
les espoirs possibles — I'autre face des
déceptions promises — qui enléve, dés
les premiéres lignes, le lecteur a sa sim-
ple condition. La puissance d'Ongaro,
c’est, par une espéce de stratégie
d’écriture, de nous faire abandonner
|&d nos armes de lecteurs déniaisés par
des siécles de littérature. Autrement
dit, il propose — voire nous force a -
abandonner notre méfiance instinc-
tive a I'égard des histoires qu‘on nous
raconte. Par un procédé d'écriture a lui
seul peut-étre connu, il nous dénude
de notre suffisance de lecteurs aver-
tis, il fait tomber bas la morgue avec
laquelle il est de bon ton en notre
modernité de regarder la littérature
pour nous enlever dans la littérature,
dans le roman.

FICTIO

ALBERTO MUSSA

CATALOGUE 2012

LE MOUVEMENT PENDULAIRE

Pris d’une ter-
rible grippe bor-
gésienne, le nar-
rateur de ce livre
abyssal se lance
dans une enquéte
d’une ambition
démesurée : étab-
lir une théorie générale des triangles
amoureux. Autrement dit, et corréla-
tivement, une Histoire universelle de
l'adultere.
La matiére est abondante, comme
on sait, mais notre magniﬁquc con-
quérant de l'inutile ne recule devant
aucun obstacle. Toutes les histoires,
tous les récits et mythes de 'humanité
sans exclusive sont mis a4 contribu-
tion, depuis les savanes paléolithiques
jusqu'aux bas-quartiers du Rio de la fin
du xix° siecle, en passant par la Chine
archaique, les cités olmeques, la Tran-
sylvanie, I'Inde védique, Babylone,
Venise, etc.
Lenjeu scientifique étant d’une impor-
tance capitale, Alberto Mussa, grice a
une audacieuse transposition de princi-
pes géométriques appliqués au domaine
de la fabrique du romanesque, établit
une typologie exacte des triangles
amoureux pour aboutir 2 un principe
commun qui les gouverne tous, celui
du Mouvement pendulaire. ..
On gambade, avec ce roman allegre,
dans les jardins de récits cosmopolites

dont les variations questionnent, en
acte, rien de moins que la possibilité de
la littérature.

On peut aussi lire simplement Le Mou-
vement pendulaire comme on contem-
plerait les déboires sentimentaux de
nos semblables aujourd’hui, jadis, ici et
ailleurs. Partout ailleurs.

Traduit du portugais (Brésil) par Stéphane Chao
240 pages ; prix : 21 €
ISBN : 978-2-914777-742
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Al | ALBERTO MUsSA
! L'ENIGME DE QAF

« Le langage, les
mots, le récit, con-
stamment mis en
doute, sont en
fait une forme
d’explication souple,
incertaine, idéale et
symbolique du monde. » Nils C. Ahl, Le
Monde des Livres

Dans 'Age de I'lgnorance, aux temps
préislamiques, les premiers Arabes
comprirent que le langage, comme les
nombres, était infini. Les pogtes-guerri-
ers du désert, passionnés par les formes,
les femmes et le vin, entreprirent alors
désespérément de raconter des histoires,
toutes les histoires, d’écrire pour fixer
’écoulement du temps. Sept poemes
des plus parfaits furent suspendus 2 la
Pierre Noire de La Mecque.

Mais il existe un huititme poeme,
inconnu jusqu’a ce jour, qui les résume
et les contient tous.

FICTIONS

Il rapporte la quéte du héros al-Gatash
poursuivant la belle Layla 4 peine entre-
vue au campement d’un soir. Au milieu
de guerres sans merci, en bute aux malé-
fices d’une sorciere et a 'obstination
d’un redoutable rival ambidextre, il
devra tenter de résoudre I'énigme de
Qaf pour gagner sa promise.

L’Enigme de Qaf a obtenu, entre autres,
le prestigieux Prix Casa de Las Americas
2005.

Traduit du portugais (Brésil) par Vincent Gorse,
224 pages ; prix : 18 €
ISBN : 978-2-914777-605

PORTRAIT D’ECRIVAIN

S

Alberto Mussa est un écrivain brésilien

né en 1961 a Rio de Janeiro, considéré
comme |'un des plus originaux de la
littérature brésilienne contemporaine.
Il se propose de refonder I'art du
conte en faisant fusionner la tradi-
tion narrative occidentale et les récits
mythologiques d’autres civilisations,
comme |‘Arabie préislamique, le Brésil
amérindien et la culture afrobrésil-
ienne.

Son ceuvre est également une tenta-
tive pour intégrer la diversité du savoir
humain en un systéme cohérent dont
la littérature serait la clé de voUte.
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CHARLIE GALIBERT
SISI{@;: SISTAC

Dans les immenses solitudes de I’Ouest, deux hommes se
poursuivent. Sistac, immigrant de fraiche date, fuit devant son
diabolique alter ego, le fantomatique Goodfellow. Au cceur de
I’hiver des contreforts des Rocheuses ou a travers les déserts
immobiles, ils se pourchassent implacablement, munis de leurs
derniéres cartouches.

De 'ombre rare des cactus candélabres, de la silhouette d’un cavalier, glissant, dif-
forme, sur la poussitre, s'échappe comme une lamentation le fantéme d’un livre
qui nous parle comme personne de solitude, de mort et d’amitié. Un hommage 4
tous les westerns, de Sergio Leone a Jim Jarmush.

192 pages ; prix : 14 €
ISBN : 978-2-914777-223

CHARLIE GALIBERT
LAUTRE

« Derriére le procédé littéraire, Charlie Galibert livre un évangile
inversé et diabolique. A la figure du chasseur de prime obsédé par
les armes, il accole un long poeme dispersé et burlesque. Exigeant,
difficile, il rappelle qu'il n’y a pas plus fiable qu’'une fiction, au moins
autant qu'une balle de revolver. Le talent de Galibert est du méme

calibre. Un gros. Mais on se briile 2 vouloir l'attraper. La fascinante
et satanique tribulation du style et de I'esprit vaut pourtant bien encore un petit effort,
lecteur. Si la lecture est un vice, cest bien pour cela. » Nils C. Ahl, pour la sélection au
Prix de I'inaper¢u 2009

Roman éclaté, dispersé comme un jeu de cartes mélangé, un « roman-goutte »
comme certains romans sont des « romans-fleuve », LAuzre est I'exploration en
forme d’inventaire d’une 4me noire pas vraiment tourmentée dans un monde qui
Iest beaucoup plus.

272 pages ; prix: 18 €
ISBN : 978-2-914777-483

NAKAJIMA ATSUSHI
LA MORT DE TUSITALA

Tusitala, « le Raconteur d’histoires », est le nom de guerre que
I'on prétait & Robert Louis Stevenson dans les iles Samoa, ot il
vécut aux derniers temps de sa vie.

Engagé avec les Samoans contre les puissances coloniales,
écrivant avec acharnement, défrichant ses champs, I'auteur
de Llle au Trésor s'était bati la-bas une existence 4 sa mesure.
Nakajima Atsushi, orchestre autour des dernitres années de Stevenson un roman
subtil en forme d’hymne 2 la vie. Alternant la narration et les pages d’un journal
fictif, Nakajima se démarque de I'exercice biographique pour composer une fiction
pure, jusqua nous convaincre que 'on aurait affaire, avec La Mort de Tusitala, 2
un autre Stevenson.

Tusitala

Traduit du japonais par Véronique Perrin ; 176 pages ; prix : 16 €
ISBN : 978-2-914777-667

HALLDOR KILJAN LAXNESS
LA SAGA DES FIERS-A-BRAS
Fiers 3 pias

=1

Dans I'Islande médiévale, Thorgeir et Thormod, deux jeunes

gaillards exaltés par les poemes héroiques des temps jadis, déci-

dent de devenir des champions de légende. Lun se réve ombra-

= geux guerrier, 'autre aspire 4 la renommée poétique des grands
i scaldes. ..

+ Ces dangereux imbéciles vont répandre le carnage dans leur
paisible entourage et emboiter le pas & de grotesques Vikings partis 4 la rapine
en des terres lointaines. Coflite que cofite ils iront vaillamment au-devant de leur
tragique destin.

Parodie des grandes sagas classiques, La Saga des Fiers-ia-bras est un chef-d’ceuvre
d’humeur noire, un roman du désenchantement empreint d’un pessimisme jovial, ot
Laxness éléve les mésaventures de deux bras-cassés au rang d’une épopée magnifique.

NOUVELLE EDITION
Traduit de l'islandais par Régis Boyer, 368 pages ; prix: 21 €
ISBN : 978-2-914777-766
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Série « Histoire »

Ce livre expose
Ihistoire d’un
empire qui, selon
les annales de
I'histoire univer-
selle, n’a jamais
existé ; ce livre
retrace ['histoire d’'un empire indigéne
au plus fort de I'expansion colo-
niale européenne. Pekka Himildinen,
dans un travail minutieux aupres des
fonds d’archives les moins exploités,
a démontré Pexistence, pres de deux
siecles durant, dans le Sud-Ouest de
I’Amérique, plus vaste que la France
tout entitre, d'un Empire comanche.
Le titre seul de ce livre contestataire
situe tout I'enjeux qu’il souleve : un
peuple nomade, sans structure éta-
tique centralisée, considéré selon les
grilles de lecture ordinaires comme
un peuple autochtone sans capacité
milicaire de réelle envergure, a pu met-
tre sur pied un empire prédateur, du-
rable et en expansion permanente au
détriment des puissances coloniales —
devenues en 'occurrence 4 leur tour les
victimes du systeme dit de la « Grande
Comancherfa ». Le Mexique espagnol
majoritairement, mais aussi la jeune
et éphémere république du Texas (de
tant de poids dans I'histoire 4 venir des
Etats-Unis) ont été mis en coupe réglée
par les bandes de Comanches du début
du xvin© siecle au milieu du xix° siecle.

PEKKA HAMALAINEN
LEMPIRE COMANCHE

Toute la force de Pekka Himildinen
est de démontrer que nous avons bien
ici affaire 3 un Frat, fondé sur un sys-
teme articulant la prédation par la
razzia, I'élevage des chevaux et la chasse
du bison avec I'échange de peaux, de
chevaux et d’esclaves contre des biens
manufacturés — des échanges inégaux
dont les Comanches ont tiré parti de
la méme fagon que les colonisateurs
ont exploités leurs colonies. Ce ren-
versement de perspective est en outre
donné a lire dans un style a la fois foi-
sonnant et passionnant ; il a été, des
sa parution, couvert de prix (Bancroft
Prize of the Columbia University 2009,
Kate Books Bates Award, Merle Curtis
Award,William B. Clements Prize...).

Traduit de I'anglais par Frédéric Cotton
Préface de Richard White

608 pages ; prix : 28 €

ISBN : 978-2-914777-841
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RICHARD WHITE

Servi par une
écriture parfaite-
ment maitrisée et
- une force narra-
z’&ﬁ. b tive proprement
passionnante, Le Middle Ground expose
comment, sur deux siécle de coexis-
tence, Indiens et Blancs de la région
des Grands Lacs, le Pays d’en Haut, ont
construit ensemble un monde partagé,
mutuellement compréhensible, y com-
pris a travers ses conflits endémiques.
Il en est éclot le Middle Ground, une
société singuliere dotée de ses pratiques
propres parfaitement ignorée jusque la.
Mais ce livre est aussi le récit du rejet
de cet accommodement par les Blancs,
du refoulement des Indiens dans une
infranchissable altérité, et finalement
de la ruine du Middle Ground, ouvrant
la voie 2 la conquéte qui allait suivre.
Pierre angulaire épistémologique, Le
Middle Ground renverse aussi bien les
perspectives, tant de l'histoire coloniale
en général que de Thistoire fondatrice
des Etats-Unis I’ Amérique.

Derriére la mise en intrigue complexe
du Middle Ground, et sa reconfigu-
ration radicale de 'histoire, réside en
outre une conception dynamique et
dialogique de la culture. Cet historien
n’établit pas de disjonction maladroite

Indiens, Empires et Républiques
dans la région des Grands Lacs 1650-1815

entre le monde matériel et celui des
significations. Les mémes barémes eth-
nographiques s'appliquent aux Amé-
rindiens et aux Européens. La culture
n'est ni épiphénomene, ni carcan a
priori qui détermine les comporte-
ments. Avec James Clifford, [...], il
refuse d’assimiler le changement cul-
turel 2 la dégradation, ou a la perte
d’authenticité. Et jamais, répétons-le,
il ne préche.

Catherine Desbarats, Avant-Propos

Le Middle Ground a été finaliste 1992
du Prix Pulitzer, le lauréat du Albert J.
Beveridge Award, le lauréat du presti-
gieux Francis Parkman Prize et le co-
lauréat du James A. Rawley Prize.

Avant-propos de Catherine Desbarats
Traduit de I'anglais par Frédéric Cotton
736 pages ; prix : 28 €

ISBN : 978-2-914777-445

De dimension
encyclopédique,
cet ouvrage
retrace [’histoire
e du théatre japo-
nais classique
depuis ses origi-
nes jusqu’a son inscription dans la
société contemporaine. Il en exam-
ine avec méthode et clarté toutes les
composantes, sattachant a expliciter
les textes aussi bien que les mises en
scéne, les costumes, masques, maquil-
lages, les styles, genres, personnages,
les acteurs et les marionnettes, éluci-
dant le sens des pi¢ces autant que leur
inscription dans la société japonaise au
cours de ses diverses métamorphoses.

JEAN-JACQUES TSCHUDIN

Congu dans un ordre chronologique,
non seulement il ordonne une matiere
foisonnante sur plusieurs siecles, mais
encore il en explore les dynamiques et
les mutations sans jamais tomber dans
le poncif d’un Japon trop souvent lu
dans les termes de opposition entre
« tradition et modernité ». Car a travers
son théitre et ses formes diverses, c’est
aussi bien toute l'histoire du Japon qui
se trouve ici explorée, considérée selon
le prisme d’un art qui en reflete les mul-
tiples et rayonnants visages.

528 pages ; prix : 28 €
ISBN : 9782914777797

49




ESSAIS

LOGUE 2012

Série « Philologie », dirigée par Laurent Calvié

IR

Que lit-on, et
surtout qui lit-
on lorsqu'on
lit les textes de
I'Antiquité clas-
sique ? On fait
généralement

- Iéconomie des

siecles qui séparent la fabrique du
texte avec le moment contemporain
de la lecture. Mais c’est oublier un peu
vite que ces textes ont été dits, puis
copiés, recopiés, perdus et recomposés,
« actualisé », édités, complétés, repris
et amendés. Et par qui. Dans cet opus-
cule aussi dense que ramassé, Luciano
Canfora met en question le travail des
philologues, dont cest précisément la
vocation de mettre en évidence — prob-
lématique — I'histoire des textes et de la
lecture. Et de ce point de vue, il inter-
roge la figure singuli¢re du copiste,
cette créature indispensable et insup-
portable 4 la fois, par qui les Classiques
(et les autres) nous sont parvenus, et
dont on voudrait gommer toute trace
a la lecture. Reprenant mine de rien
le dossier de I'histoire de la philologie
et de ses pratiques depuis le xix° siecle
(mais sans oublier d’invoquer Borges
pour la question de savoir ce gue cest
guun autenr), il tiche de remettre en
perspective ce que signifie de consi-
dérer le copiste comme auteur dans
notre quéte entétée de I'ceuvre originale

’ @ LUCIANO CANFORA

LE COPISTE COMME AUTEUR

(de Platon, d’Aristote, Démosthéne
et les autres). Il propose de pénétrer
Iépaisseur du temps de I'existence d’'un
ouvrage, dans ses rayonnement divers,
pour en restituer les aléas depuis les
origines, depuis la composition dynam-
ique — jamais close pour ainsi dire —
par lauteur lui-méme, et, souvent, ses
collaborateurs. En somme, Luciano
Canfora nous mets sous les yeux des
livres vivants, vibrants de leurs exis-
tences passées. Quelque chose qui
reléve du bonheur de la lecture.

Traduit de l'italien par Laurent Calvié
et Giséle Cocco

Préface de Laurent Calvié

Apostille inédite de Luciano Canfora
124 pages ; Prix : 16 €

ISBN : 978-2-914777-872
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THEON DE SMYRNE

Le recours au savoir scientifique : arithmétique,

JLIEE FLATDN ] . .
musique, astronomie
Philosophe et mathématicien du début du 1° siecle, Théon de
\ Smyrne est encore mal connu. Pourtant, il revendique dans son
.

ceuvre une démarche authentiquement platonicienne dans le
recours au savoir scientifique qu’il préconise pour lire les écrits
de Platon. Il y propose une théorie des nombres, puis une théorie des rapports de
proportions, pour aboutir 2 une théorie des combinaisons de mouvements circu-
laires complexes.

Une nouvelle traduction commentée, précédée d’'une dense présentation et com-
plétée de copieuses annexes.

Traduit du grec, présenté et annoté par Joélle Delattre Biencourt
Préface de Luc Brisson ; Postface de Rudolf Bkouche, 496 pages ; prix : 33 €
ISBN : 978-2-914777-704

TIMOTHEE DE MILET
Grandeur et décadence d’un papyrus grec

En 1902, a2 Abousir en Egypte, on découvrit dans une tombe
I'un des plus anciens papyrus grecs conservés. 1l renfermait le
long fragment d’'un fameux poe¢me lyrique de I'Antiquité dont
on ne connaissait quelques vers, Les Perses de Timothée de Milet
= (450-vers 360 av. J.-C.).

Chef de file d’une école poétique et musicale audacieuse et novatrice, Timothée
jouissait dans 'Antiquité d’une immense popularité. Le présent livre, qui réunit les
essais fondateurs de ['histoire fulgurante de ce texte, évoque 'engouement déclen-
ché par Les Perses au début du xx¢ siecle. Mais il montre aussi comment I'Université
a enterré ces Perses dans un recoin du panthéon des classiques intouchables.

Textes choisis et présentés par Laurent Calvié ; 96 pages; prix : 16 €
ISBN : 978-2-914777-698

N

Série « Libre pensée »

—
[rOsTLRES]
| LINERTINES] Une fois évacuée
Iinsipide topique
du libertin de
salon 4 'usage des
bien-pensants, le
libertinage pose
probleme.
Jean-Pierre Cavaillé s’attache dans ces
essais A en restituer toute I'épaisseur.
Cest en effet [efficacité de la pensée des
esprits forts du xvII° siecle qui est ques-
tionnée tout au long de cet ouvrage.
De Cyrano 4 La Mothe Le Vayer, en
passant par Gassendi, Claude Lepetit
ou Pierre Charron, il s'agit de déméler
la part effective d’une pensée redouta-
ble, méthodiquement dévitalisée par les
thuriféraires du Grand Siecle, depuis
les premitres recherches académiques
du xix© siecle jusqu’a nos jours. Car
dans cette « part d’'ombre » du temps
de Louis XIV grouillent les tenants
d’une libre pensée qui a su durant
des décennies maintenir en action les
mécanismes de la raison en investis-
sant une littérature subversive tenue a
la clandestinité. De mceurs, politique,
philosophique, morale, jamais cette
pensée dissidente, massivement irréli-
gieuse, n'a eu de cesse, méme si elle a
du empruntés bien des postures pour
signaler son existence aux « déniaisés » ;
au point que les penseurs de meilleure
réputation, Descartes ou Pascal en téte,

a=E

JEAN-PIERRE CAVAILLE

La culture des esprits forts

nen peuvent étre simplement décon-
nectés. La force corrosive de ce que 'on
peut bien dénommer une culture a été
de bien plus de conséquence que ce que
l'on lui préte a I'ordinaire, et pas seule-
ment dans 'ordre des idées. Les écrits
clandestins cependant ne se livrent
pas sans résistance a 'élucidation. Cet
ouvrage parvient malgré tout, en réflé-
chissant leurs stratégies d’évitement, a
en atteindre la moelle.

288 pages ; prix : 22 €
ISBN : 978-2-914777-711
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= | Pierre  Bayle
DE CONSCIENCE]

(1647-1706)
demeure trop mal
servis par Ihisto-
riographie de la
pensée. Davan-
tage reconnu
comme un obser-
vateur « témoin de son temps » crédité
d’un scepticisme inoffensif, la vigueur
de son travail, 'ampleur de sa pensée
et son importance prépondérante dans
toutes les traditions de la libre pensée
européenne sont trop peu mises en
lumiere, et spécialement en France.
Les essais présentés dans cet ouvrage
collectif démontrent a l'inverse tout
le poids de Pierre Bayle, et dans la
lignée des penseurs éclairés depuis le
XVI° siecle, et dans les traditions philo-
sophiques majeures jusquau XVvII®
siecle. Mais C'est surtout par le prisme
fondateur de 'appel 4 la raison qui con-
duit & 'inspection des conditions de la
liberté de conscience que ce livre struc-
ture son propos. De Montaigne a Du
Marsais ou au curé Meslier, les précur-
seurs, contemporains ou successeurs
de Bayle sont ici convoqués autour
de ce fil rouge, qui draine avec lui les
questions si cruciales aujourd’hui de
lathéisme, de la tolérance et du droit
a la libre conscience. Et ce ne sont pas
les seules Lumiéres radicales ou les seuls
philosophes clandestins qui peuplent

-

N

COLLECTIF DIRIGE PAR ANTHONY MCKENNA

ces pages, mais bien Leibniz, Spinoza,
Malebranche ou Locke, tous discutés
ou inspirés par l'auteur du monumen-
tal Dictionnaire historique et critique.

Pierre Bayle et la libre pensée est un livre issu
d'un colloque tenu i Carla-Bayle en 2009. Des
spécialistes de renommée internationale y ont
contribué : Olivier Abel, Philippe de Robert,
Luisa Simonusti, Emmanuel Naya, Didier
Foucault, Isabelle Moreau, Lorenzo Bianchi,
Jean-Pierre Cavaillé, Winfried Schrider, Henri
Pefia-Ruiz, Victor Bedoya Ponte, Jean-Michel
Gros, Antony McKenna, Eckart Birnstiel, John
Pedersen, Marie-Héléne Quéval.

Ouvrage coordonné par Philippe Fréchet
Présentation d’Antony McKenna

400 pages ; prix : 25 €

ISBN : 978-2-914777-827

JOAN FUSTER

| CICTICHNAIRE] ‘ Joan Fuster
ENEEEE Y (1922-1992),
EEEEE | pocce et essay-
iste, est surtout
un polygraphe
magistral  qui
consacra sa vie a
une ceuvre sans
équivalent majoritairement réalisée
dans 'ombre de la « nuit franquiste ».
Depuis son Pays valencien natal, il est
parvenu, pour ainsi dire incognito, a
développer une pensée — une littérature
— profonde, lumineuse, grave et légere
en méme temps. Son extréme périphé-
rie, géographique, politique, historique
ou méme sociale et philosophique, a
été cause aussi bien de 'ignorance dans
laquelle il a été maintenu — en France
— que de la singularité de son travail,
dont le Dictionnaire & lusage des oisifs
est sans conteste le point d’orgue.
Les brefs essais — aphoristiques par-
fois — rassemblés ici dans 'arbitraire
insouciant de l'ordre alphabétique,
témoignent de la dimension salutaire
(ou : salubre) de sa démarche. Il aborde
indistinctement des sujets aussi variés
que "Amour, la Justice, la Lacheté,
la Lecture ou encore la Méditerranée,
I'Uxoricide et le Sexe sans jamais
sinscrire dans une posture quelcon-
que, mais avec une ironie subtile et
une application sincere ancrée dans un
souci fondamentalement éthique. En

-

sorte que le Dictionnaire & l'usage des
oisifs déploie, au-dela de la particularité
des sujets abordés, une pensée pleine-
ment cohérente, marquée au coin de
I’humanisme des Lumieres et de la
grande tradition sceptique.

Car C’est avant tout 2 Michel de Mon-
taigne et a ses Essais que I'on pense 4 la
lecture de ce livre, notoirement irrigué
par les philosophes intempestifs que
sont Voltaire ou Nietszche, et par les
écrits d’Albert Camus, dont Fuster fut
le traducteur.

Traduction de Jean-Marie Barbera
Avant-propos de Vicent Salvador
Préface de Dominique Maingueneau
240 pages ; prix : 20 €

ISBN : 978-2-914777-636
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Série « Anthropologie »

ERIC CHAUVIER
Une conversion du regard

Eric Chauvier se démarque radicalement des canons académ-
| iques de 'anthropologie.

| A lopposé de la fabrication d’'un monde-objet déconnecté des
aspérités du réel, sappuyant sur Wittgenstein et Merleau-Ponty,
il recentre dans cet essai vivifiant 'ambition anthropologique
autour de I'écoute et de la transmission de I'ordinaire éprouvé sur le terrain.

En orientant le regard vers les ruptures de familiarité qui surgissent lors des ren-
contres avec des interlocuteurs débarrassés de leur masque d’« informateurs » ; en
concentrant toute I'attention sur les jeux de langage 4 'ccuvre dans ces moments
spécifiques ; en revendiquant un « appariement des consciences » entre narrateur et
lecteurs par I'écriture méme de enquéte, il pose les attendus épistémologiques et
immédiatement politiques de la pratique anthropologique.

-

Lanthropologie de l'ordinaire outrepasse les contraintes d’un savoir
local, ainsi qu'une prétendue « subjectivité », en proposant un mode
de connaissance axée non plus sur un monde-objet — et sur ses jeux
de distanciation —, mais sur un monde vécu, puis lu, dans le sens d’'un
appariement de consciences. Ce que vit I'anthropologue au cceur de
son enquéte est effectivement susceptible de concerner le lecteur non
spécialiste, car ce qui est ordinaire, avant tout, c’est bien la posture de

I'anthropologue.

176 pages ; prix : 16 €
ISBN : 978-2-914777-735

JEAN BAZIN
Lanthropologie autrement

Clest avec une efficacité redoutable, un remarquable talent
\ d’écrivain et une pertinence d’analyse fulgurante que Jean Bazin
| a conduit une anthropologie critique des plus radicales. Sa
réflexion se nourrit d’expériences variées : quil s’agisse
d’ethnographie africaniste, d’histoire, d’art contemporain,
d’anthropologie politique, de philosophie marxiste ou analytique, cette pensée
corrosive embrasse un vaste territoire intellectuel.

Au terme de chacun de ces essais, pétris d’une étonnante érudition et traversés d’'un
impertinent souffle sceptique, Jean Bazin nous invite, explicitement ou en filigrane,
A repenser 'anthropologie au sens large, et par 13 4 revivifier les sciences de 'homme.

Le fameux « droit a la différence » est un droit a l'alcérité. Une dif-
férence est un état de fait, elle ne peut pas étre décrétée. Laltérité peut
étre redoutée, enviée, haie, aimée..., une différence peut seulement étre

érablie et décrite.

Avant-propos par Alban Bensa et Vincent Descombes
608 pages ; prix : 28 €
ISBN : 978-2-914777-421

ATALOGUE 2012



EDITIONS ANACHARSIS

ALBAN BENSA

]

Essais d anthropologie critique

«Une attaque en régle contre 'anthropologie 4 la frangaise, et notam-
ment son structuralisme, une charge contre I'exotisme comme fon-
dement de notre savoir sur I'autre, un formidable plaidoyer pour
une refonte de I'écriture des sciences sociales, La Fin de ['exotisme
est tout cela. » Philippe Artitres, Les Inrockuptibles

Dans les essais rassemblés dans cet ouvrage, Alban Bensa interroge les grandes
thématiques du discours anthropologique autour de quelques notions essentielles.
Reconsidérant les questions de la contextualisation, de Iénonciation, du devenir
et du singulier dans I'anthropologie, il propose de décaler la notion d’altérité, qui
le conduit 4 concevoir, loin de la fossilisation des cultures, la « fin de 'exotisme ».

368 pages ; prix : 21 €
ISBN : 978-2-914777-247

JOHANNES FABIAN
O Comment | anthropologie construit son objet

Paru aux Etats-Unis en 1983 et sans cesse réédité, Le Temps et
les Autres sest imposé rapidement comme un classique d’une
anthropologie critique qui reconsidere, depuis trente ans, les
fondements théoriques de cette discipline.

En posant la question de I'usage du temps dans la construction
de l'altérité en anthropologie, Fabian démontre comment le temps partagé lors de
la rencontre ethnographique disparait ensuite dans les travaux académiques. Ce
scandale épistémologique, le déni de co-temporalité, conduit a I'élaboration d’un
discours allochronique rejetant les Autres dans un autre temps, pour instaurer
finalement des rapports de domination.

Bami

-

Traduit de I'anglais par Estelle Henry-Bossonney et Bernard Miiller.

Avant-propos d'Alban Bensa ; 320 pages ; prix : 22 €
ISBN : 978-2-914777-25-4
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ALBAN BENSA, YVON GOROMOEDO, ADRIAN MUCKLE,
AVEC LA PARTICIPATION DE DEWE GORODEY

Nouvelle-Calédonie, 1917

Un essai capital sur la révolte kanak de 1917, son histoire, sa construction mémo-
rielle et poétique. Au croisement de histoire, de 'anthropologie et de la littérature.

[...] Ou sont les bourgeons de I'arbre urticant, celui qu'on appelle
Ieuphorbe fourmi, et toi la liane de bougainvilliers dans la forét Daulo,
ol es-tu ? Ceux qui ont les yeux de feu, leur bourdonnement Cest le
tonnerre de leur front en serpentine et ils s'en emparent.

Jappelle et je mets laigrette, je la dépose et je grimpe au cocotier et au
sapin. Je saute sur le bois bleu qui heurte ’homme qui cache le pays. Je
ris dans le foie du casse-téte coiffé. [...]

Je saisis ma racine de Myrtacée, moi l'aigle qui fend le faux manguier,
moi I'épervier qui marque la succession des jours et des mois, je souleve
la case du vent qui pousse dans la maison Mwingi sur I'éclair du ton-
nerre, je tire la sagaie de la corbeille des Pwéjaa et des Nibuumég. [...]

Je tourne dans son tourbillon, je danse dans son embranchement, je
regarde autour des bases des palmes de cocotier avec les sapins, jappelle
dans la forét 3 Méto [...]

Je brise le calme. Je romps quelques casse-tétes de peuplier et je fais voler
larc en ciel. J’arrache le brouillard qui reste dans le panier de nuages a
Pee et Pwurudé.

Je serre a sa cime I'arbre odoriférant et je fais cligner des yeux le soleil
et la lune.

Discours en langue paici recueilli et transcrit auprés d'un érudit kanak par J.-C. Rivierre

dans la région de Koné (Nouvelle-Calédonie) en 1973. Traduit par Yvon Goromoedo.
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KARL JACOBY
DES OMBRES A L'AUBE

Un massacre d’Apaches et la violence de I’ histoire

Un livre puissamment novateur sur la fabrique de I'histoire autour de la violence
génocidaire et de sa mémoire.

Introduction

Territoire d’Arizona, 30 avril 1871. Le canyon connu sous le nom
d’Aravaipa s'étire dans la pénombre d’avant I'aube. Dans le calme du petit
matin, seuls se font entendre des chants d’oiseaux et les légers clapotis de
Peau qui s'écoule en direction de la San Pedro toute proche. A la différence
des montagnes d’ocre et de brun alentour, avec leurs cactus faméliques et
leurs touffes de créosote, le canyon d’Aravaipa déploie une profusion de
verdure — des roseaux, des peupliers, un immense sycomore. Dispersés
parmi les pousses luxuriantes le long du ruisseau, se trouvent les habitations
des Nnees (les Apaches, comme on les appelle en espagnol et en anglais).
Au cours des quelques mois précédents, des centaines d’Apaches sont venu
camper 4 Aravaipa, 2 proximité du camp militaire américain dénommé
Camp Grant. Des abris en forme de domes confectionnés de branchages
et de toiles emplissent le fond du canyon. Lentrée de chaque gowah, ainsi
que les Nnees les appellent, est tournée face a l'est, en direction du soleil
qui va bientdt paraitre.

Brusquement, une troupe de nouveaux venus émerge des ombres. Tout
en approchant, les intrus, certains 4 cheval, d’autres 4 pied, échangent des
paroles a voix basse en espagnol. Quelques uns vont lentement prendre
place aux abords du canyon, la ol I'érosion d’inondations périodiques a

creusé des falaises atteignant par endroits jusqu’a six metres de hauteur.

Les autres, empoignant des massues taillées dans le bois dense du mesquite
local, rampent vers le bas du canyon.

A mesure de leur avance, les abris des Apaches leur apparaissent dans la
semi-obscurité. Les intrus se mettent alors & courir vers 'amont le long
du lit du ruisseau, s'arrétant & chaque gowah pour tuer les adultes a coup
de massue et saisir ou massacrer tout enfant qu'ils parviennent a trouver 2
lintérieur. Pour nombre de Nnees assassinés durant leur sommeil, 'attaque
n’aura duré qu'un instant. Mais avec la tranquillité du petit matin déchirée
par les bruits de pas hatifs, les craquements des massues sur les os et les
aboiements des chiens des Apaches, quelques Nnegs, éveillés en sursaut,
senfuient, terrifiés. Un petit nombre parvient 2 escalader les falaises escar-
pées ou a se cacher dans les broussailles le long des rives du ruisseau. La
plupart, cependant, sont victimes des hommes postés sur les rochers en
surplomb, qui les tire & coup de carabines Sharps et Spencer.

Lorsque le soleil se leve sur les pics déchiquetés aux confins orientaux de
I’Aravaipa Canyon, il éclaire des corps disséminés en grappes le long du
ruisseau. Quand ils voient le camp abandonné, ses habitants, jusqu’alors
plongés dans le sommeil, morts ou dispersés, les attaquants s'emparent
des possessions des Apaches et mettent le feu aux gowah avant de s'en
retourner. Quelques kilometres plus loin, lorsque les assaillant font rapide-
ment le poing, il apparait quaucun d’entre eux n’a été blessé ou tué. Ils
sont parvenus cependant & ce saisir de vingt-neuf captifs apaches, et a tuer
peut-étre jusqu'a cent quarante-quatre Nnees, en majorité des femmes et
des enfants endormis, au cours d’un assaut qui avait duré 4 peine plus de

trente minutes.

Traduit de I'anglais par Frédéric Cotton

o N\ T e P %




EDITIONS ANACHARSIS

FICTIONS

FICTIONS

PANAGIOTIS AGAPITOS
LE LUTH D’EBENE

Un mystére byzantin

Au printemps de I'an 832, dans la ville de Césarée sur les plateaux de Cappadoce, le
Premier Secrétaire impérial Léon est conduit & enquéter sur une série de crimes aux
confins de 'empire byzantin et du monde musulman. Une plongée dans le monde
byzantin tel qu’on I'avait rarement imaginé.

1
LARRIVEE

Durant la premiére semaine de mai, une chaleur inattendue s'abattit
sur la plaine et consuma la maigre verdure printani¢re. Une épaisse
poussiere de terre jaune voilait 'atmosphere et des mirages émergeaient
de I'éblouissante lumiére blanche. Dans la chaleur étouffante de midi,
une lourde odeur de putréfaction empoisonnait 'air immobile.
Lhomme assis dans la voiture couverte ouvrit le rideau situé a I'avant
et regarda au dehors. La vue qui s'offrait au tournant de la route n’avait
rien d’agréable. Trois hommes & demi nus étaient empalés sur des pieux
pointus érigés sur les larges planches d’une estrade de bois. Leurs bras
écartés avaient été liés 3 des montants horizontaux formant une croix
avec les pieux ; leurs tétes tondues éraient maintenues en arriere par
une corde.

Membres tordus et visages déformés étaient parfaitement immobiles
dans la lumiére livide du soleil. Du sang séché et des excréments recou-

vraient pieux et planches. Les corps de deux autres hommes, éviscérés,

les bras coupés & hauteur des coudes, gisaient au pied de I'estrade. Un vol
de corbeaux s’était posé sur les montants horizontaux ; ils s'attaquaient
en croassant aux tétes et aux mains des cadavres empalés. Au sol, hurlait
effroyablement une meute de chien pouilleux qui se battaient entre eux
pour déchiqueter les chairs des cadavres mutilés.

LChomme s’abandonna un assez long moment au spectacle de cet
échafaud. Quelle mort, mais si impeccablement mise en scene! Il
tourna la téte. A un demi-mile au-dela de I'échafaud, en direction du
nord, on distinguait, comme en suspens dans la brume de chaleur, la
forme indistincte d’'un mur de briques encadré par deux tours car-
rées. Au centre du mur, pareille & une bouche de pierre, tronait une
porte fermée au-dessus de laquelle savancaient deux breteches de bois
recouvertes de chaume. A gauche et a droite de la porte pendaient deux
oriflammes qu'aucun souffle de vent n'agirait.

La voiture avait continué 2 avancer et sétait rapproché de
Iimpressionnant échafaud de bois. Lodeur infecte des cadavres et les
hurlements des chiens étaient maintenant insupportables. Thomme
se raidit involontairement et se dissimula derriére le rideau de gauche.
« Clest la féte de Job le Juste aujourd’hui. Que Dieu leur pardonne leurs
péchés ! » murmura d’une voix défaillante le jeune homme assis & coté
de ’homme. Et il se signa.

« On dirait la scéne d’'un drame antique, remarqua '’homme.

— D’un drame antique, seigneur Léon ? Mais quelle scéne ? demanda le

jeune homme de fagon parfaitement inopinée, avec une naive curiosité.
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— Oublie ce que je viens de dire, Photios. Je pensais & voix haute, voila
tout », répondit 'homme d’un ton assez sec.

Le jeune homme, découragé, se renfonga dans les coussins de son sicge.
Son visage adolescent, bien dessiné, sa peau rose et douce, ses cheveux
d’un blond foncé, ses doigts fins qui tenaient serré un petit livre, tout
comme la bague en or qu’il portait a 'index droit, révélaient une origine
noble. Le jeune Photios serra le livre plus fort, faisant blanchir les
articulations de ses mains. Malgré le dégotit qui I'avait submergé, il

sefforca de regarder & nouveau I'échafaud.

Traduit du grec par Constantin Kaitéris




