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Des livres qui «pensent politiquement le passé
et historiquement le présent»

« Le passé n’est pas mort, il n’est pas passé ». Christa Wolf 

De Charly Delwart 
à Christa Wolf en passant 
par Luigi Di Ruscio, 
chronique de trois ouvrages
qui unissent subtilement 
l’hier et l’aujourd’hui.

� Dans « Chut », de Charly Delwart, les
murs ont la parole. La rue la prend. 
Un jour, une adolescente grecque décide de
rester muette. Elle ne supporte plus un monde
qui va vau-l’eau : la crise frappe le pays, la
famille éclate, le père est au chômage, le frère
s’exile. Loin de se résigner, elle entre en résis-
tance,  écrit  sur les murs,  les rideaux des
boutiques fermées. Tags, graffitis, inscriptions
au pochoir : les mots fleurissent, chacun d’eux
est un instant du temps mais il indique un
avant, un après et s’adresse aux alentours, aux
Grecs. « Jeune femme en construction », écrit-
elle au rouge à lèvres sur un miroir, utilisant les
apprêts de la séduction féminine à des fins poli-
tiques. Elle regarde ses semblables, note sur un
cahier ses colères, frustrations, rêves et espoirs.
Aristote, Euripide, Sophocle… elle transmet
leurs propos à ses concitoyens, la Grèce antique
résonne dans l’actualité. « Ça va aller, je suis
là », cette phrase incarne une présence pour
celui qui la lit. Un lien se crée, c’est la fin de
l’addition des solitudes. De l’intime au collectif
comme si Siriza était pressenti. Une voix parmi
d’autres, aux côtés des autres pour dénoncer un
système qui a conduit à l’effondrement d’une

Werner Schroeter, du « Pigeon » de Mario Moni-
celli, où les jours s’écoulent à la petite semaine :
parties de rami truquées, petits boulots de
photographe de mariages et de terrassier. 
Aucun problème (le stalinisme) n’est éludé et
un bel exemple d’autocritique nous est offert.
Le récit qui bouscule la chronologie est porté
par une parole farcie d’éblouissantes trouvailles
langagières et ce petit monde vu au travers
d’une lentille d’une indulgence railleuse dégage
un entrain, une « leçon de joie de vivre » en
dépit des espérances anéanties par les déci-
sions gouvernementales.

� « Lire, écrire, vivre », le courage de la
mémoire de Christa Wolf (1929-2011), écri-
vain majeur de la littérature allemande qui a
affronté les questions brûlantes de son temps et
du pays qui était le sien, la République démo-
cratique allemande. Membre de l’Union des
écrivains, lectrice pour des maisons d’édition,
elle est restée au Parti socialiste unifié jusqu’à
sa dissolution en 1989. « Le passé n’est pas
mort, il n’est pas passé ». 
En 1976, elle publie « Trame d’enfance »,
roman-réflexion qui suscite un profond débat
sur un passé refoulé et un présent contradic-
toire. Ses relations avec les autorités étaient
déjà conflictuelles lors de l’entrée en 1968 des
troupes du Pacte de Varsovie en Tchécoslova-

quie mettant fin au Printemps de
Prague et lors de l’affaire Bier-
mann, chanteur-poète contesta-
taire déchu de sa citoyenneté. 
« Ce qui reste » évoque la vie
d’une écrivaine surveillée par la
police politique. Elle publie l’in-
tégralité de son dossier Stasi (le
ministère de la Sécurité de l’Etat
est-allemand) pour mettre fin aux
attaques destinées à ternir son
image. Un parcours de responsa-
bi l i té  et  de lucidité  act ive :
« J’écris sur ce qui m’inquiète »,
un socialisme qui se sclérose. 

« Lire, écrire, vivre » réunit des textes, essais et
discours de 1966 à 2010 : réflexion sur la créa-
tion romanesque, défense de « l’authenticité
subjective » qui rompt avec les normes offi-
cielles, dialogue avec les œuvres phares de la
littérature allemande. 
Christa Wolf a toujours cru en un idéal commu-
niste : soulever des questions, en trouver. Son
écriture est un « dialogue » d’égal à égal avec le
lecteur. « Si nous cessons d’espérer, ce que nous
redoutons arrivera certainement ».

Alphonse CUGIER

• « Chut », de Charly Delwart, Seuil, 174 pages, 17 €. 

• « Palmiro », de Luigio Di Ruscio, Anacharsis, 
206 pages, 19 €. 

• « Lire, écrire, vivre », de Christa Wolf, 
Christian Bourgois, 198 pages, 17 €.

Grèce laboratoire des mesures d’austérité impo-
sées par la Troïka (Commission européenne,
Fonds monétaire international, Banque centrale
européenne) à un Parlement réduit à n’être
qu’une chambre d’enregistrement. 
« L’espoir arrive », ne pas partir, ne pas s’exiler,
« l’essentiel applicable immédiatement ». Charly
Delwart accompagne cette révolte politique
avec des phrases sans graisse. Des mots sur les
murs aux manifestations populaires : il est
symptomatique que le Parthénon, symbole de la
démocratie athénienne, tombant en ruines, est
en cours de restauration, de renaissance.

� « Palmiro », de Luigi  Di  Ruscio :
l’Italie à la fin de la guerre, Mussolini liquidé, le
fascisme balayé, les Italiens choisissent la
République. A Fermo, bourgade des Marches,
quel avenir pour Palmiro, gamin de quatorze
ans, fils de maçon, exclu de l’école et sans
revenus ? Son prénom est celui de Togliatti,
dirigeant du Parti communiste italien qui obtint

20% des voix en 1946. Il lit l’Unita, colle des
affiches, distribue des tracts, fréquente la
Bibliothèque municipale et les bals. Palmiro qui
a été excommunié lutte contre la Démocratie
chrétienne (Pie XII mobilisant les catholiques
dans la lutte anticommuniste). 
Paysans, ouvriers, employés, prostituées com-
posent une bande de partisans qui aspirent à
l’avènement d’une société de justice dans un
contexte où la classe possédante réapparaît,
revancharde. Comme dans le film d’Ettore
Scola « Nous nous sommes tant aimés », après
les espoirs, les lendemains qui déchantent
(leurs seules réussites : de grands enterre-
ments). 
Luigi Di Ruscio peint à fresque
une galerie de personnages, à la
fois magnifiques, quelque peu
farfelus ou un brin piteux. Un
microcosme comme celui de «
Amarcord » de Federico Fellini,
du «  Règne de Naples  »  de

Christa Wolf, écrivain majeur de l’Allemagne de l’Est.

Le Parthénon, sur l’acropole d’Athènes.
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